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Vuonna 1939 Kuubassa syntynyt Leo Brouwer on modernin kitaramusiikin tärkeimpiä 
säveltäjiä. Hänen teoksensa ovat tulleet tutuiksi monelle klassista kitaransoittoa opiske-
levalle, sillä hänen tuotantoonsa kuuluu niin pedagogisia etydeitä kuin laajamuotoisia 
konserttoja ja soolokitarateoksia. Minulle kitaristina Brouwerin musiikki on ollut hyvin 
vahvasti läsnä. Musiikkianalyysiopintojen myötä kasvanut kiinnostukseni posttonaali-
seen musiikkiin innosti tekemään tarkkaa analyysia Brouwerin teosten musiikillisista 
piirteistä. 
Leo Brouwer muistuttaa erilaisten rooliensa kautta renessanssineroa, jonka musiikista 
nousee esiin myös muita taiteen ja tieteen elementtejä. Hän on esittänyt käsitteen ”uni-
versaali kieli”, jolla hän tarkoittaa musiikillista ”kieltä”, jossa yhdistetään erilaisia musii-
killisia piirteitä, sävellystekniikoita ja muotorakenteita. Espanjan siirtomaavallan ajan or-
jakaupan myötä Kuuban musiikissa on sekä espanjalaisia että afrikkalaisia piirteitä ja 
muiden muassa nämä näkyvät Brouwerin musiikissa universaalin kielen käsitteenä. Uni-
versaali kieli sisältää myös ajatuksen siitä, että ulkomusiikillisiakin elementtejä voidaan 
käyttää musiikissa. Musiikki ei ole vain säveltaidetta, vaan sillä voi olla ulkomusiikillisia 
merkityksiä. (Kronenberg 2008, 30–31.) Erityisen merkittävä universaalin kielen käsite 
on esimerkiksi narratiivianalyysissa. Vaikka itse analyysi ei perustuisikaan ulkomusiikilli-
sille tai pluralistisille elementeille, se luo oletuksen sille, että Brouwerin musiikista voi 
löytyä elementtejä, joilla on jokin ulkomusiikillinen merkitys. Näiden vuoksi on olen-
naista hahmottaa Brouwerin sijoittuminen taiteen kenttään kokonaisuutena eikä vain 
musiikin osalta. 
Tässä työssä tutkin Leo Brouwerin viidennen kitarakonserton narratiivista ulottuvuutta. 
Hyödynnän analyysissani Byron Alménin luomia narratiivisuuden periaatteita, joita täy-
dennän Michael L. Kleinin ajatuksilla 1900-luvun musiikillisesta narratiivisuudesta. Tut-
kimuskysymykseni on: Miten musiikillisen narratiivisuuden teoriaa voidaan hyödyntää 




Tutkittava teos sijoittuu modernin tai jopa postmodernin musiikin aikaan. Tämän tyylin 
määrittely ja terminologia ovat globaalisti epäselviä. Michael Kleinin ja Nicholas Reylan-
din (2013) toimittamassa teoksessa Music and Narrative since 1900 tätä musiikkia kut-
sutaan yleisesti 1900-luvun musiikiksi. Modernin ja postmodernin musiikin määrittely 
on vaikeaa musiikin moninaisuuden vuoksi. Saman säveltäjän ja mahdollisesti saman te-
oksen sisällä voi olla useita, keskenään erilaisia elementtejä, jotka kuuluvat eri tyyleihin. 
Tonaalisen musiikin luomat länsimaalaisesti globaalit keinovarat eivät päde sellaisenaan 
kaikessa modernissa musiikissa. 
Narratiivisuus on kirjallisuudesta tuttu termi, mutta sen musiikillinen ilmenemismuoto 
on teoreetikoiden mukaan yksilöllinen. Kertovuus musiikissa muodostuu musiikillisten 
elementtien vuorovaikutuksesta. Kerronnallinen musiikki esittää konfliktin ja sille vas-
tauksen. Vastakohtaisuuden analyysi pohjautuu konfliktin havaitsemiseen ja siihen, että 
musiikin oletetaan tuottavan siihen ratkaisun. (Almén 2003, 12, 19–20.) 
Modernin musiikin yleisen syntaksin puuttuessa myös narratiivien analyysi voi olla haas-
tavaa. Niin tonaalisen kuin posttonaalisenkin musiikin narratiivisuudesta on esitetty vas-
taväitteitä (esimerkiksi Nattiez 1990). Musiikin moninaisuus tekee kerronnallisuuden 
analysoimisesta vaikeaa. Tarvitsemme tarttumapinnan musiikin elementteihin ja niiden 
välisiin suhteisiin. Usein posttonaalinen musiikki luo itse oman syntaksinsa eikä kuulijalla 
näin ollen ole etukäteen mahdollisuutta varautua teoksen elementtien sisäiseen käyt-
täytymiseen, ainakaan samassa määrin kuin tonaalisessa perinteessä konventionalisoi-
tuneiden elementtien, kuten tooppien ja retoriikan kautta. Postmodernismi musiikki 
kääntää selkänsä perinteisille kertovuutta luoville elementeille ja toimii, kuten moderni 
ihminen olettaakin: kyseenalaistaa oman olemassaolonsa (Klein 2013, 22–24). 
Brouwerin tuotanto on hyvin laaja ja sävellyksistä näkyy kehityksellinen kaari varhaisista 
kuubalaisesta kansanmusiikista vaikutteita saaneista sävellyksistä 1900-luvun puolivälin 
jälkeisten avantgardististen sävellysten kautta 1980-luvulla kehittyneeseen sävel-
kieleen, joka palaa tonaalisuuteen ja modaalisuuteen. Etenkin toisen ja kolmannen kau-




Sävellysuransa alkupuolen teokset ovat tonaalisia ja Kuubaan saapuneiden afrikkalais-
ten mukana tulleet, afrokuubalaisiksi muotoutuneet rytmit ovat näissä Brouwerin teok-
sissa vahvasti läsnä. 1960-luvulla Brouwer tutustui erilaisiin avantgardistisiin sävellys-
tyyleihin Euroopassa ja hänen sävelkielensä muuttui huomattavasti. Hän toimi näin 
myös sävellystyylien ja -kulttuurin välittäjänä Euroopan ja Kuuban välillä. Avantgardismi 
näkyi ensin muille instrumenteille sävelletyissä teoksissa, mutta myöhemmin myös kita-
rasävellyksissä. Erityisesti nämä kitarateokset ovat tänä päivänä saavuttaneet merkittä-
vän aseman klassisen kitaran ohjelmistossa. 
Uusyksinkertaisuuden aika, joka Brouwerin musiikissa näkyy viimeistään 1980-luvulta 
lähtien, on merkittävä ja edeltävistä sävellystyyleistä poikkeava. Avantgardistiset sävel-
lykset väistyivät uuden, yksinkertaisemman sävelkielen tieltä. Tonaaliset ja modaaliset 
keinovarat ja niiden kautta muodostunut vahva sentrisyyden tunne ovat mahdollista-
neet uusien, myös merkittävän aseman saaneiden klassisen kitaran teosten säveltämi-
sen. Tältä ajalta ovat peräisin hänen tunnetuimmat konserttonsa ja konserttotyyppiset 
teoksensa. 
Kuten aiemmin on jo mainittu, jotta voimme hahmottaa Brouwerin musiikkia, on ym-
märrettävä hänen taustansa ja sävellysten taustalla olevat ajatuksensa. Luvussa 2 esit-
telen Leo Brouwerin elämää musiikillisena toimijana niin hallinnollisissa kuin musiikilli-
sissa tehtävissä.  
Luvussa 3 esittelen narratiivisuuden perusperiaatteita. Byron Alménin musiikillisen nar-
ratiivisuuden perusteet toimivat analyysimenetelmäni pohjana. Merkittävässä ase-
massa on posttonaalisen musiikin kertovuuden teoria, joka pohjautuu tässä tutkimuk-
sessa erityisesti Michael Kleinin teoksiin. 
Luvuissa 4–6 analysoin ensin konserton yleisiä piirteitä, muotoa ja rakennetta luovia te-
kijöitä osakohtaisesti. Tämän pohjalta pyrin luomaan narratiivianalyysin jokaisesta 
osasta ja hahmottamaan kerronnallista ulottuvuutta. Konserton ykseyttä ja kertovuutta 




2 Leo Brouwerin elämä, ura ja musiikillinen tyyli 
2.1 Leo Brouwer muusikkona ja musiikillisena toimijana 
Kuubalainen Leo Brouwer (s. 1.3.1939) on modernin kitaramusiikin tärkeimpiä säveltä-
jiä. Hänen teoksensa tulevat tutuiksi jokaiselle klassista kitaransoittoa opiskelevalle jos-
sain vaiheessa opintoja, sillä hänen tuotantoonsa kuuluu sekä pedagogisia etydeitä että 
laajamuotoisia konserttoja ja soolokitarateoksia. Brouwerin sävellysura alkoi jo varhai-
sessa vaiheessa ja hänen ensimmäiset sävellyksensä julkaistiin vuonna 1956. Ennen sä-
vellysuraansa Brouwer opiskeli kitaransoittoa Isaac Nicolan johdolla vuosina 1953–
1955. Kitaransoiton opintojaan hän on myöhemmin jatkanut Hartfordin yliopistossa. Sä-
vellystä hän opiskeli Juilliardin musiikkikoulussa sävellyksen opettajinaan mm. Isadora 
Freed sekä Vincent Persichetti. (Rodríguez 2013.) 
Leo Brouwerin rooli esittävänä taiteilijana muodostuu kolmesta elementistä: hän on ki-
taristi, lyömäsoittaja ja kapellimestari (Korhonen 2001, 12). Nämä osa-alueet ovat osal-
taan vaikuttaneet hänen tapaansa säveltää. Taidemusiikin säveltämisen ja esittämisen 
lisäksi Brouwer on toiminut monissa vaikutusvaltaisissa tehtävissä, kuten Kuuban eloku-
vateollisuuden musiikkijaoston (ICAIC) johtajana, UNESCON kansainvälisen musiikki-
kanslian Kuuban edustajana, Kuuban kulttuuriministerin musiikillisena neuvonantajana 
sekä Havannan sinfonian taiteellisena johtajana. Hän on myös merkittävä elokuvamusii-
kin säveltäjä. (Century 1987, 151.) 
Brouwer harrasti nuorempana myös maalaustaidetta. Vaikka maalaustaide jäikin pois 
musiikin viedessä aikaa hänen elämästään, on hänen ajatusmaailmaansa jäänyt siitä 
jälki. Paul Century viittaa tässä Paul Kleehen, jonka modernin taiteen teoriat käsittelevät 
viivan ja värin perusperiaatteita verraten abstraktin taiteen ja aikamme musiikin suh-
detta. (Century 1987, 160, 162.) Kuten aiemmin on jo mainittu, tällainen poikkitaiteelli-
suus näkyy Brouwerin musiikissa universaalin kielen ajatuksena. 
Brouwer on kirjoittanut myös sarjan esseitä, joissa hän käsittelee muun muassa vallan-




riikkaa. Vuonna 1970 julkaistussa esseessä La música, lo cubano y la innovación hän vas-
tustaa musiikin luokittelua, jossa historiallisista syistä kompleksisen rakenteen omaavat 
teokset ohjautuvat konserttisaleihin, kun taas populaarimusiikille on ominaista yksin-
kertaisuus. Hän ottaa myös kantaa musiikkianalyysiin, jossa hän kritisoi liiallista tekni-
syyttä ja sitä, että suljetaan analyysista pois ne olosuhteet, jotka ympäröivät säveltäjää, 
kuten filosofissosiaalinen ympäristö ja poliittiset olosuhteet. Säveltäjän sisäinen maa-
ilma on monimutkainen järjestelmä teorioita ja oppeja, niin formaalisia kuin informaa-
lejakin. (Century 1987, 162–163.) Tämä on osaltaan ohjannut valintaani musiikkianalyy-
sin menetelmäksi. 
2.2 Musiikillinen tyyli 
Brouwerin tuotannosta voidaan hahmottaa kolme vaihetta. (i) Nationalistinen vaihe 
(1955–1962), jolle on tyypillistä perinteiset musiikilliset muodot, kuten sonaattimuoto 
ja variaatioiden käyttö, sekä kuubalaisen kansanmusiikin harmoniset rakenteet.  (ii) 
Avantgardistiselle vaiheelle (1962–1967) on tyypillistä uudet sävellystavat, kuten jälki-
sarjallisuus ja aleatoriikka. Tähän on säveltäjän omien sanojen mukaan vaikuttanut suu-
resti puolalainen koulukunta, johon hän tutustui vieraillessaan Varsovassa vuonna 1961. 
Avantgardistisen vaiheen sävellykset ovat saavuttaneet merkittävän aseman nykykita-
rakirjallisuudessa. (iii) Uusyksinkertaisuus, jonka voidaan katsoa alkaneen viimeistään 
1980-luvun alussa, on sävelkieleltään huomattavasti yksinkertaisempi kuin tätä edeltävä 
avantgardistinen vaihe. Brouwer on itse kuvannut nykyistä, kolmannen vaiheen sävel-
kieltään termillä ”new simplicity”. (Rodríguez 2013.) 
Brouwer sai jo lapsena kosketuksen länsiafrikkalaiseen uskonnolliseen musiikkiin, kuten 
yorubalaiseen rituaalimusiikkiin, ja tämä näkyy läpi hänen tuotantonsa. 12-vuotiaana 
hän alkoi opetella kitaransoittoa isänsä ja myöhemmin Isaac Nicolan johdolla. Hän kävi 
laajan ohjelmiston läpi varsin nuorena ja tutustui kitaran ohella muihin soittimiin, joille 
myöhemmin alkoi myös säveltää. Koska historiallisesti tunnetut säveltäjät eivät säveltä-
neet teoksia kitaralle, otti Brouwer sen tehdäkseen. Hän on itse todennut, että koska 




musiikkia, hänen tuli aloittaa kitaralle vastaavien teosten säveltäminen. Afrokuubalai-
nen kulttuuri oli olennaisena osana vaikuttamassa hänen ensimmäisiin sävellyksiinsä. 
(Kronenberg 2008, 31–33; Century 1987, 153.) 
Merkittävä osa hänen sävellyksellisessä kehityksessään on vierailu Puolan musiikkifesti-
vaaleilla 1961, jossa hän kuuli eurooppalaisten huippusäveltäjien uusia teoksia. Hän tu-
tustui siellä sarjallisuuteen, aleatoriikkaan sekä elektroakustiseen musiikkiin. Kuubaan 
palattuaan hän järjesti konferenssin, jossa käsiteltiin näitä uusia sävellystyylejä. Samalla 
hän alkoi hyödyntää avantgardismia omissa teoksissaan, joskin ensin muille instrumen-
teille kuin kitaralle. Vasta vuodesta 1968 Brouwer alkoi hyödyntää edellä mainittuja sä-
vellystekniikoita myös kitarasävellyksissään. Tämän ajan teoksista esimerkkinä on La es-
piral eterna (1971). (Kronenberg 2008, 34–35.) Samoihin aikoihin Brouwer tuli tunne-
tuksi myös levyttävänä kitaristina. Nykyäänkin Brouwer tekee säännöllisesti konsertti-
matkoja myös Kuuban ulkopuolelle, ja hän on toiminut monilla kitarafestivaaleilla tai-
teellisena neuvonantajana sekä pedagogina mm. Torontossa ja Suomessa. (Century 
1987, 152; Norha 2008.) 
Kolmannen kauden teokset palaavat tonaalisuuteen rajallisella määrällä avantgardetek-
niikoita yhdistettynä perinteisiin länsimaalaisiin, afrikkalaisiin ja afrokuubalaisiin muoto- 
ja sävelkieliin. Esitän olettaman, että siirtyessään uusyksinkertaisuuden aikaan, hän ei 
jättänyt kaikkia avantgardistisia eleitä pois, vaan muutti niitä yksinkertaisemmiksi. Tä-
män aikakauden sävellyksiä ovat muiden muassa Variations sur un theme de Reinhardt 
vuodelta 1984, joka on hänen ensimmäinen variaatioteoksensa sekä Sonata vuodelta 
1990. El decameron negro vuodelta 1980 on ohjelmamusiikkia kolmiosaisen sonaatin 
muodossa, joka on saanut vaikutteensa länsiafrikkalaisista kansansaduista, joita saksa-
lainen antropologi Leo Frobenius keräsi vuonna 1910. (Kronenberg 2008, 43.) 
Brouwerin uusyksinkertaisuuden ajan tuotanto voidaan ajatella osaksi postmodernis-
mia. Postmoderniin ajatusmaailmaan kuuluu säveltaiteessa usein luopuminen perintei-
sistä struktuuria luovista eleistä ja elementeistä. Perinteisen struktuurin sijaan teoksiin 




Roig-Francoli esittää ajatuksen, että historiallinen aika on lineaarisuuden sijaan kehä-
mäinen, eikä postmoderni musiikki vakauta rajoja menneen ajan ja nykyisyyden musii-
kin välille. (Roig-Francoli 2008, 300.) Brouwerin ajatus aiemmin kuvatusta universaalista 
kielestä sisältää postmodernin ajatuksen esimerkiksi pluralistisuuden ja eklektismin 
kautta. 
2.3 Kitarakonsertto nro 5 ”Concerto di Helsinki” 
Merkittävän osan Brouwerin tuotannosta muodostaa 11 kitarakonserttoa. Näistä en-
simmäinen ajoittuu avantgardistiseen vaiheeseen ja toinen uusyksinkertaisuuden alku-
aikoihin. Kitarakonsertoista tunnetuimmat ja eniten esitetyt ovat konsertot nro 3–5, 
joista nro 3 (Concerto elegiaco) on sävelletty vuonna 1986, nro 4 (Concerto di Toronto) 
vuonna 1987 ja nro 5 (Concerto di Helsinki) vuosina 1991–92.1 
Kitarakonsertto nro 5 oli Helsingin juhlaviikkojen tilausteos, joka on omistettu kitaristi 
Timo Korhoselle. Vuosina 1991–1992 sävelletty teos on kolmiosainen. Sen ensimmäinen 
ja kolmas osa ovat perinteisen konserton tapaan tempoltaan nopeampia kuin toinen 
osa. Säveltäjä on kertonut osien nimien (Spaces, Lightness and heaviness ja Luminosity) 
tulevan Italo Calvinon teoksesta: 
Kolmiosainen konserttoni perustuu aiheisiin Italo Calvinon teoksesta Kuusi muistiota seu-
raavalle vuosituhannelle. Otsikot ja sisällöt ovat omiani, mutta lähtökohta on Calvinon; 
tarkoitan esimerkiksi sitä, miten hän kuvailee täsmällisyyttä rahan sijaan ihmisen moti-
vaationa. Minä teen musiikkia tilassa tai keveydessä tai painavuudessa… Kitaraosuus hei-
jastaa osin Korhosen esittäjäpersoonaa. (siteerattu teoksessa Korhonen 2001, 12.) 
Tämä teos ei ole ainoa, johon Brouwer itse tai joku hänen musiikkiaan tutkinut analyy-
tikko liittää ulkomusiikillisia elementtejä. Niitä voi nähdä inspiraation lähteenä tai muu-
ten vain viitteinä hänen teoksissaan. Italo Calvinoon viittaaminen mukailee Brouwerin 
ajatusta universaalista kielestä, johon kuuluu yhtenä osana viittaukset ulkomusiikillisiin 
tekijöihin. Muita vastaavia käytännön esimerkkejä ovat matemaattisten kaavojen – ku-
ten Fibonaccin lukujonon –, luonnosta löytyvien spiraalimaisten rakenteiden, nykymaa-
laustaiteen ja maailmanmusiikin hyödyntäminen (Kronenberg 2008, 36). Brouwer oli 
                                                     




itse lapsuudessa kiinnostunut musiikin ohella maalaustaiteesta (Century 1987, 160). 
Nämä viittaukset ilmenevät sävelteoksissa esimerkiksi viidennen konserton tapaan 
tausta-ajatuksina ja teoksen La espiral eterna tapaan tekstuurissa. 
Ei ole objektiivisesti täysin selkeää, kuinka paljon voimme tulkita Brouwerin teosta Cal-
vinon ajatusten kautta. Jos lukee Calvinon teosta niin, että tuntee Brouwerin konserton 
ja sen viittauksen Calvinon Kuuteen muistioon seuraavalle vuosituhannelle, voi havaita 
tiettyjä yhtenäisyyksiä. Esimerkiksi konserton toinen osa, Keveys ja painavuus saa jo ni-
mensä puolesta miettimään yhteyttä Calvinon Keveys nimiseen lukuun. Calvino toteaa 
kyseisessä luvussa, ettemme voisi ihailla keveyttä arvostamatta myös painavaa ilmaisua. 
Juuri tämä vastakohtaisuus antaa molemmille arvonsa. Calvinolla on ajatus siitä, että 
keveys ei ole epämääräistä ja sattumanvaraista, vaan yhdistyy pikemminkin täsmällisyy-
teen ja päättäväisyyteen. (Calvino 1995/1993, 36–38.) Toinen osa, jossa osan nimen ja 
tietyssä määrin tekstuurinkin perusteella voi havaita viittauksen Calvinon teokseen, on 
muutenkin merkittävä. Timo Korhonen on todennut, että juuri tämä toinen osa on omis-





3 Narratiivisuus musiikissa 
3.1 Narratiivisuus musiikkianalyysissa 
Musiikin narratiivisuus on noussut musiikin teoreettisessa tutkimuksessa esiin 1900-lu-
vun loppupuolella (Almén 2003, 1). Kertovuus on kuitenkin ilmiönä ollut läsnä musiikin 
historiassa jo pitkään. Kertovuus sonaattimuodon yhteydessä on peräisin samalta ajalta 
kuin koko ajatus sonaattimuotoskeemasta. Carl Czerny vertasi jo 1830-luvulla sonaatti-
muodon kaarrosta draaman kaarrokseen (Czerny 1979/1848, 34). Sonaattimuodon nar-
ratiivisuudesta ovat kirjoittaneet myös esimerkiksi James Hepokoski ja Warren Darcy 
(Hepokoski & Darcy 2006, 251–254). Kertovuuden hahmottaminen on läsnä myös mu-
siikkipsykologiassa, jossa viitataan narratiiviseen tai strukturaaliseen muistiin tutkitta-
essa teoksen ulkoa opettelua (Chaffin, Logan & Begosh 2012, 356). Narratiivisuus mu-
siikkianalyyttisenä työkaluna on saanut osakseen myös runsaasti kritiikkiä. Kritiikkiä on 
esittänyt muiden muassa Jean-Jacques Nattiez, jonka kritiikkiin Byron Almén vastaa 
omissa narratiivisuusteoksissaan ja -artikkeleissaan. (Almén 2003, 1–5.) Tämän tutki-
muksen näkökulmasta Alménin ajatukset ovat metatason työkaluja analyysille. Michael 
L. Klein on työstänyt narratiivisuuden periaatteita 1900-luvun musiikin analyysissa ja hä-
nen ajatuksensa ovat selvimmin läsnä omassa työssäni. 
Almén vastaa Nattiezin kritiikkiin musiikin kertovuutta vastaan kriteeri kriteeriltä. Tä-
män työn kannalta näistä vasta-argumenteista on kuitenkin olennaisinta todeta vain, 
että musiikin narratiivisuus ei edellytä kertojaa, tekstiä tai syysuhteisuutta. Musiikissa 
on toistoa sekä jännitteiden luomista ja purkamista, jotka puolestaan luovat narratiivi-
suutta. Huolimatta siitä, että kuulija ei tiedä kuka musiikillisessa teoksessa toimii ja ketä 
kohtaan, voidaan todeta, että edellä kuvatut kriteerit musiikin kertovuudelle riittävät 
perustelemaan musiikillisen narratiivisuuden olemassaolon (Almén 2008, 35).2  
                                                     
2 Taiteellisen teoksen toimijasta on esitetty ajatuksia pitkään. Edward T. Cone on todennut omassa teok-
sessaan, että musiikki on kieli, joka kommunikoi ja ilmentää tunteita. On kyseessä musiikkiteos tai lyriikka, 
ei ole täysin selvää, kuka on teoksen toimija tai kuka teoksessa puhuu. Cone toteaa, että toimija ei ole 
itsestään selvästi säveltäjä tai lyriikassa runoilija, vaan toimija esittää ”roolia”, hän esittää taidetta per-




Narratiivisuus edellyttää musiikilta kuitenkin tiettyjä piirteitä. Taustamusiikki, rituaalei-
hin sävelletty musiikki tai funktionaalinen musiikki, kuten tanssimusiikki, eivät sisällä 
narratiivisuutta, tai eivät ainakaan itsestään selvästi. Vaikka kirjallisuus tuntee ilmiöitä, 
joissa syysuhteisuus jää lukijan oman mielikuvituksen varaan, on Alménin mukaan kui-
tenkin ilmeistä, että kausaalisuus kuuluu kertovuuteen, vaikka sitä ei tekstissä tuotaisi 
vedenpitävästi esille. (Almén 2008, 31–32; Almén 2003, 7–8.) 
Jotta musiikista voi tehdä narratiivianalyysin, on löydettävä tiettyjä piirteitä liittyen kau-
saalisuuteen, syysseuraussuhteeseen: (i) Teoksessa täytyy olla musiikillinen syntaksi, 
joka yhdistää peräkkäiset tapahtumat konfliktiseksi dialogiksi. (ii) Edellä mainitun tapah-
tumien luoman dialogin tulee esiintyä ajassa lineaarisesti. (iii) Teoksessa tulee olla pää-
määrätietoisuus, joka sisältää vähintään yhden merkittävän muutoksen dialogin musii-
killisissa elementeissä. (iv) Lisäksi vaaditaan kulttuurinen edellytys, että kuulija osaa 
huomioida edellä kuvatut asiat. Pelkkä elementtien peräkkäisyys ei siis yksinään luo ker-
tovuutta, vaan elementtien tulee olla keskenään dialogissa ja tämän dialogin on edet-
tävä musiikissa lineaarisesti, kronologisesti. Peräkkäisten, toisilleen jotenkin kontrastii-
visten elementtien dialogi toimii pohjana kertovuudelle. Kertovuus vaatii kuitenkin ana-
lyytikolta kulttuurisidonnaisen hahmotuskyvyn kuulla kertovuutta musiikissa. Paitsi sä-
veltäjän sävellystyötä, Almén korostaa kuulijan osuutta. Myös Michael Kleinin mukaan 
kuulijan rooli on merkittävä ja narratiivisuus ei hänen mukaansa edellytä säveltäjältä 
narratiivista ajattelua, vaan se kehittyy kuulijan mielessä (Klein 2004, 23–24). Neljäs 
Alménin edellyttämä piirre on globalisoituneessa maailmassa merkittävä, koska kerto-
vuuden esiintyminen jossain musiikissa – tai musiikkityylissä – ei todista sen olevan uni-
versaali ilmiö. (Almén 2008, 30–32.) 
Kertovuus musiikissa on herättänyt paljon keskustelua ja Alménin ajatukset ovat vain 
yksi osa tätä dialogia. Kuten aiemmin on jo todettu, Michael Klein toteaa, että narratiivi 
ei ole itse musiikissa, vaan kuulijan halussa kuulla kertovuutta. Säveltäjä voi haluta kir-
joittaa musiikkia, joka sisältää kertovuutta. Tällöin musiikin pintatasolla voi olla element-
tejä, jotka tukevat narratiivista ulottuvuutta. Kuulijan roolia ei voida kuitenkaan vähek-
syä ja esteettisellä tasolla kuulija voi haluta kuulla kertovuutta huolimatta säveltäjän al-




periaatteita on huomattava, että valtaosa Alménin ajatuksista koskee tonaalista musiik-
kia. Tätä on omalta osaltaan täydentänyt Michael Klein koskemaan myös posttonaalista 
musiikkia. 
3.2 Narratiivisuuden periaatteet 
Musiikin narratiivisuus on prosessi, jossa kuulija hahmottaa kulttuurillisesti merkittävät 
hierarkkiset suhteet ja niiden muutokset musiikissa ajallisesti. James Jakob Liszkan se-
mioottisten kirjoitusten perusteella Almén toteaa, että musiikillisen narratiivisuuden 
analyysin tulee huomioida (i) musiikillisten elementtien semanttinen ulottuvuus, sekä 
teoskontekstissa että siitä irrallaan, (ii) näiden elementtien vaikutus toisiinsa ja niiden 
esiintyminen lineaarisesti sekä (iii) näiden elementtien välisten suhteiden vastakohtai-
suuden globaalisuus. (Almén 2003, 12; Almén 2008, 38.)  
Narratiivianalyysin perustana olevien elementtien semanttinen ulottuvuus on merkit-
tävä. Käytännössä Alménin (2003; 2008) kolme edellytystä tarkoittavat sitä, että kerto-
vuus rakentuu vastakohtaparien ympärille. Vastakohtaisuus voi rakentua (lähes) minkä 
tahansa musiikillisen parametrin ympärille, jos sen avulla voidaan rakentaa kertovuu-
dellinen analyysi teoksesta. Tonaalisessa musiikissa näitä parametreja voisivat olla teks-
tuuri, dynamiikka, tematiikka tai sointiväri. Parametrit voivat tukea toinen toistaan tai 
ne voivat luoda osittain omia ”narratiivejaan”. Posttonaalinen musiikki on tämän suh-
teen haastavaa yhteisen syntaksin puuttuessa. Teokset muodostavat itse oman musii-
killisen ja kerronnallisen kielioppinsa. 
Musiikillisia elementtejä arvioidaan osana teosta, mutta myös niiden ominaisuuksia ir-
rallaan teoksesta. Elementtien ominaisuudet hahmottuvat näin sekä osana teoksen 
kaarrosta että konventionalisoituneina elementteinä esimerkiksi tooppien kautta, ja 
elementtien välisen dialogin avulla hahmotetaan teoksen kerronnallista ulottuvuutta. 
Musiikilliset elementit nousevat näin ollen tutkittavasta teoksesta, mutta elementeillä 
on kulttuurisidonnaisia ominaisuuksia. Tonaalisessa musiikissa on länsimaisessa yhteis-
kunnassa vahva, ainakin summittainen näkemys musiikillisten elementtien olemuk-
sesta. Esimerkiksi erilaiset musiikilliset toopit tai retoriikka ovat laajalti samankaltaisesti 




sekä teoksessa että sen ulkopuolella. Tällaiseen, elementtien globaaliin narratiiviseen 
ulottuvuuteen edellä mainitut toopit ja retoriikka ovat hyviä kuvailun ja analysoinnin 
työkaluja. Teoksen sisältä voidaan hahmottaa elementit, mutta niitä täytyy voida tar-
kastella myös irrallaan teoksesta. Tällöin kaikki kolme edellytystä täyttyvät: elementit 
nousevat musiikillisesta teoksesta, näiden elementtien dialogien kautta luodaan pohja 
kertovuudelle, ja koska elementtejä tulee voida tarkastella irrallaan teoskontekstista, 
hahmotetaan myös niiden globaalisuus. 
Narratiivianalyysi vaatii etenkin Alménin mukaan vastakohtapareja. Vastakohtaparien 
muodostama dialogi ei kuitenkaan itsessään riitä narratiiviksi, vaan siihen vaaditaan nii-
den välinen konflikti, joka ratkeaa jommankumman voitoksi tai tappioksi.  Näin ollen 
mikä tahansa elementti ei käy yllä esitettyyn analyysiin. Ennen elementtien analyysia 
edellä mainitulla kahdella eri tavalla on hahmotettava koko teoksen kaarroksen suh-
teessa ne osatekijät, joiden varaan kertovuuden voi rakentaa: Täytyy hahmottaa mikä 
teoksessa luo järjestystä ja mikä poikkeamaa. Tämä laajan tason yleinen vastakohtapari 
on narratiivianalyysin pohjalla. Kuulija löytää musiikista tekijöitä, jotka ilmentävät jotain 
vakaata tai jotka hän muuten mieltää järjestykseksi. Näiden elementtien vastakohta 
hahmottuu poikkeamaksi. Näin ollen, kun analyytikko tuntee teoksen kokonaisuutena, 
hän voi luokitella teoksen Alménin narratiivisuuden edellytysten mukaan joko musiikiksi 
jossa on kertovuutta tai musiikiksi, jossa sitä ei ole. Jos teoksessa on narratiivinen ulot-
tuvuus, on löydettävä ensin vastakohtapari tai -pareja, joiden pohjalta määrittyy järjes-
tys ja poikkeama. Kuulija havainnoi jonkin tilanteen järjestykseksi, jonka pohjalle kerto-
vuutta voidaan rakentaa. 
Kun kuulija on analysoinut ja havainnut toisaalta järjestystä ja toisaalta poikkeamaa luo-
vat elementit, on löydettävä edellä mainittu dialogi näiden välillä. Ei riitä, että on jonkin 
musiikillisen parametrin alkutilanne X, joka vaihtuu toiseksi tilaksi Y. Kertovuus kehittyy 
näiden kahden tilanteen välille: alkutilanteen X jälkeen tulee olla narratiivinen dialogi, 
jossa nämä kaksi ovat keskenään dialogissa. Lopputilanne on tämän dialogin kausaalinen 
tulos, mutta ilman sitä, narratiivisen analyysin tukirankaa ei ole. Järjestyksen ja epäjär-
jestyksen välille muodostunut konflikti ratkeaa teoksessa ja tämän kautta voidaan hah-




kannalta tai muuten merkittävissä jaksoissa. Esimerkiksi A-B-A -muotoisessa tanssimu-
siikissa – joka ei Alménin mukaan ole funktionaalisuutensa vuoksi narratiivista – on al-
kutilanne A, joka palaa lopussa, mutta A:n ja B:n välillä ei välttämättä ole syysuhtei-
suutta: on vain lineaarinen, kronologinen eteneminen, joka itsessään ei luo kertovuutta. 
Vastakohtaisuus huomioidaan myös Alménin teorian kolmannessa edellytyksessä. Kuu-
lija hahmottaa musiikkia aina kulttuurisidonnaisesti. Se musiikillinen ympäristö, missä 
kukin on kasvanut, määrittää omaa musiikin hahmottamista. Puhuttaessa narratiivisuu-
desta etenkin tässä tutkielmassa, musiikillinen konteksti on länsimaalainen taidemu-
siikki. Vaikka Brouwerin sävelkieli on saanut vaikutteita useasta suunnasta, tutkin tässä 
työssä sitä länsimaalaisesta näkökulmasta. Elementeistä voidaan hahmottaa tiettyjä 
maailmanlaajuisia, eleellisiä ja narratiivisia arkkityyppejä, jotka hahmottuvat globaalisti 
tiettyihin tunteisiin. 
Kertovuus on kirjallisuuden ydinasia. Musiikillinen kertovuus ei kuitenkaan ole kirjalli-
suudesta juontuva ilmiö, jossa pyritään tutkimaan musiikin narratiivisuutta kirjallisuu-
den kertovuuden näkökulmasta. Kertovuus musiikissa on yksilöllinen ilmenemismuoto 
musiikillisten elementtien vuorovaikutuksesta. Narratiivisuus muodostuu kahden tai 
useamman hierarkkisesti jäsentyneen elementin välisestä konfliktista. Olennaisinta tä-
män tutkielman näkökulmasta narratiivisessa analyysissa on se, että merkittävät ele-
mentit esittävät ongelman, jolle musiikki esittää ratkaisun. Vastakohtaisuus ei tule kuu-
lijan subjektiivisesta suhtautumisesta musiikkiin vaan analyysi perustuu kuulijan konflik-
tin havaitsemiseen ja siihen, että hän olettaa musiikin tuottavan siihen ratkaisun. 
(Almén 2003, 12, 19–20.) 
Musiikkianalyysi tieteenalana tasapainoilee objektiivisuuden ja subjektiivisuuden välillä. 
Juuri tätä tasapainoilua Almén yrittää selkeyttää edellyttämällä elementtien analyysia 
sekä teoskontekstissa että siitä irrallaan. Siinä missä moni muu musiikkianalyyttinen me-
todi voi parhaimmillaan olla objektiivinen kuvaus teoksesta, erityisesti narratiivianalyy-
sin lähtökohta on subjektiivinen. Se ei kuitenkaan ole vain kuulijan mielentuotetta, ja 




Musiikillisen kertovuuden kenttää monimuotoistavat sanalliset ohjeet ja muut konk-
reettiset merkitykset, joita musiikkiteokseen liitetään. Ne eivät kuitenkaan ole välttä-
mättömiä niiden sisällöllisten ominaisuuksien ymmärtämiseksi. Kuulija voi hahmottaa 
musiikillisten tapahtumien ”narratiivisen merkityksen” ilman alkuperäisiä säveltäjän kir-
joittamien kommenttien tuntemista. Teoksen kerronnallinen ulottuvuus voi ilmetä sä-
veltäjän merkinnöissä, mutta ne eivät ole välttämättömät. Kuulija muodostaa oman ker-
tomuksensa kuunnellessaan teosta. Almén toteaakin, että teoksiin liitetyt sanalliset oh-
jeet esimerkiksi ohjelmateoksissa jäävät helposti vain liitteiksi eivätkä niiden merkityk-
set välity kuulijalle täysin. Kuuntelu on kuitenkin lähtökohtaisesti subjektiivinen koke-
mus. Vaikka parhaimmassa tapauksessa nämä voivat välittyä kuulijalle säveltäjän tar-
koittamalla tavalla, voivat ne usein ne jäädä epäuskottaviksi ja näin luoda irtonaisuuden 
tunnetta. (Almén 2003, 12–13.) 
Kertovuuden voi tiivistää alla olevaan kuvioon. Siinä edellytetään kolme vaihetta: alku, 
keskikohta ja loppu (kuvio 3.1). Alussa tulee olla vastakohtapari (järjestys vs. poik-
keama). Keskikohdan muodostaa teoksen aikana tapahtuva muutos vastakohtaparin 
elementeissä. Lopussa, kuten kuulija olettaa, tulisi olla jokin ratkaisu, jossa vastakohta-
parin aiheuttama konflikti ratkeaa musiikillisin keinoin. 
Kuvio 3.1. Narratiivisen teoksen eteneminen. 
Olennaista narratiivisuuden analyysissa on se, että kuulijan sympatiat ovat jommalla-
kummalla vastakohtaparin puolella (järjestys vs. poikkeama). Kuulija haluaa siis sen te-
Alku
• Konflikti











kijän säilyvän, jonka puolella hänen sympatiansa ovat. Jos teos päättyy tilaan, jossa kuu-
lijan toivoma vastakohtaparin elementti säilyy, kuuluu se osioon voiton painotus 
(Emphasis on victory). Jos kuulijan toivoma vastakohtaparin elementti ei säily lopussa, 
kuuluu se osioon tappion painotus (Emphasis on defeat). Näin kahden vastakohtaparin 
(järjestys vs. poikkeama ja voitto vs. tappio) voidaan hahmottaa neljä narratiivisuuden 
arkkityyppiä. Nämä on kuvattu kuviossa 3.2. (Almén 2003, 18; Almén 2008, 64–66.) 
1. Voitto 
a. Komedia-arkkityyppi  Poikkeama voittaa järjestyksen 
b. Romanssi-arkkityyppi  Järjestys voittaa poikkeaman 
2. Tappio 
c. Ironia/satiiri-arkkityyppi  Järjestys häviää poikkeamalle 
d. Tragedia-arkkityyppi  Poikkeama häviää järjestykselle 
Kuvio 3.2. Narratiivisuuden arkkityypit (Almén 2003, 18)3. 
Kuvio 3.2 avautuu selvimmin tutkien sitä abstraktien esimerkkien kautta. Jos kuulijan 
sympatiat ovat järjestyksen puolella, hän toivoo sen säilyvän. Alussa oleva konflikti jär-
jestyksen ja poikkeaman välillä saa ratkaisunsa musiikissa, tai ainakin kuulija olettaa näin 
käyvän. Mikäli järjestys säilyy teoksen lopussa eli lopputuloksessa voittava osapuoli on 
järjestys, kuuluu se ensimmäiseen kategoriaan. Koska kuulijan sympatiat ovat olleet jär-
jestyksen puolella, ja se on voittanut poikkeaman, kuuluu se alaluokkaan b eli teos on 
narratiivisesti arkkityypiltään romanssi. Samankaltaisen esimerkin kautta voidaan hah-
mottaa kuviota edelleen. Jos kuulija toivoo poikkeaman säilyvän ja se säilyy lopussa, on 
voittava elementti ollut jälleen se, jota kuulija on toivonutkin. Näin ollen se kuuluu ka-
tegoriaan 1. Koska poikkeama on voittanut järjestyksen, se kuuluu alaluokkaan a, eli ark-
kityyppiin komedia. 
                                                     
3 Kuviota luettaessa on huomioitava, että arkkityyppejä määrittävät termit (komedia, romanssi, ironia, 
satiiri ja tragedia) eivät viittaa niihin draaman muotoihin, joissa niitä on totuttu 2000-luvulla käyttämään. 





Kategoria 2 pitää sisällään ne tapaukset, joissa kuulijan sympatiat saanut elementti ei 
säily teoksen lopussa. Jos kuulija on toivonut järjestyksen säilyvän, mutta se häviää poik-
keamalle, kuuluu se alaluokkaan c. Se on arkkityypiltään ironia/satiiri. Yhtä lailla teos, 
jossa kuulijan sympatiat ovat poikkeaman puolella, mutta lopussa poikkeama häviää jär-
jestykselle, kuuluu se kategoriaan d eli arkkityyppiin tragedia. 
Kuulijan sympatisoituminen jompaankumpaan vastakohtaparin elementtiin juontaa 
juurensa jo antiikin Kreikkaan ja Aristoteleen ajatuksiin. Almén kuvaa Aristoteleen aja-
tusmaailmaa kirjallisuudesta ja toteaa, että ihminen ymmärtää draaman henkilöiden 
tunnetiloja, vaikka katsoja ei itse kokisikaan mainittuja tunteita. (Almén 2008, 140.) 
Alménin ajatuksilla on selvä yhteys myös G. W. F. Hegelin kirjoituksiin. Hegel ei ota kan-
taa konfliktin selviämiseen, mutta toteaa kuitenkin taiteen päämääräksi sen esittämisen 
”aisteja puhuttelevan taidehahmotuksen muodossa”. (Hegel 2013/1848, 109.) 
Kuulijan aktiivinen rooli narratiivisuuden analysoijana on merkittävä. Teokselta vaadi-
taan elementtien välinen konflikti, johon musiikki tuottaa ratkaisun. On kuitenkin kuuli-
jan tehtävä hahmottaa elementit, tarkastella niitä irrallaan sekä osana teosta ja hahmot-
taa kummalle elementille omat sympatiat mainitussa teoksessa kuuluvat. Lisäksi, ja oi-
keastaan ennen kaikkea kuulijalta vaaditaan kulttuurinen tausta, jotta hän osaisi huomi-
oida edellä mainitut asiat.  
3.3 Narratiivisuus modernismin ja postmodernismin musiikissa 
Almén luo omassa tekstissään pohjan musiikillisen narratiivisuuden analyysin teorialle, 
mutta käsittelee pääasiassa tonaalisia teoksia. Michael L. Klein on laajentanut Alménin 
teoriaa posttonaaliseen musiikkiin. Kuvio 3.3 esittelee Kleinin mukaan modernismin mu-
siikkityylien neljä eri narratiivista vaihtoehtoa. Kuvion vasemmassa reunassa ovat musii-
killiset tyylit, joissa narratiivinen ulottuvuus vahvistetaan (narratiivinen ja uusnarratiivi-
nen) ja oikeassa reunassa musiikilliset tyylit, joiden narratiivinen ulottuvuus joko puut-
tuu kokonaan (ei-narratiivinen), tai sitä käytetään vastoin kuulijan oletusarvoja (antinar-
ratiivinen). Arkkityyppien vastakohtaisuus perustuu Alménin voitto-tappio-vastakohta-





Kuvio 3.3. Posttonaalisen musiikin narratiivisuuden lohkot. (Klein 2013, 9) 
Narratiiviseen lohkoon kuuluu Kleinin mukaan musiikki, jonka narratiivisuus perustuu 
tonaalisten keinovarojen käyttöön. Selkeä kerronnallinen musiikki ottaa lähtökohdak-
seen 1800-luvun tonaalisen, tooppisen ja temaattisen ajatusmaailman. Tällöin kuulijalla 
on oletusarvoisesti keino hahmottaa narratiivisuutta, koska se perustuu tonaalisuuteen 
ja sen keinovaroihin. Kuulija olettaa narratiivisuutta ja hänen oletusarvonsa saa vahvis-
tuksen. (Klein 2013, 4, 8–9.) 
Uusnarratiivisuuden lohkoon kuuluu musiikki, jonka kerronnallinen ulottuvuus syntyy 
jonkin uuden ilmaisukeinon myötä. Rytmiikka, sointiväri tai rekisterit voivat olla teki-
jöitä, jotka luovat narratiivisuuden tuntua ja aiheuttavat syysuhteisuutta. Kerronnalli-
nen ulottuvuus saa uusnarratiivisessa musiikissa vahvistuksen kertovuudelle, kuulijan 
oletusarvo narratiivisuudesta vahvistuu. Toisin sanoen se vahvistuu uusien keinojen 
kautta. Esimerkki tällaisesta musiikista on György Ligetin L'Escalier du diable. (Klein 
2013, 5, 9.) Moderni ja postmoderni musiikki eivät käytä tällaisessa musiikissa tonaali-
suudesta tuttuja keinovaroja. Ne luopuvat perinteistä ja jokainen teos muodostaa oman 
sisäisen syntaksinsa, jonka varaan kertovuus voi rakentua. Modernille ja postmodernille 
musiikille on tyypillistä perinteisistä struktuureista luopuminen. Uusnarratiiviseen loh-





Kaavion oikea puoli näyttää narratiivisten lohkojen vastakohdat. Ei-narratiivinen mu-
siikki on vastakohta kerronnalliselle lohkolle. Se ei ole tonaalista eikä temaattista eikä 
siinä ole mitään syysuhteisuutta. Näin ollen se ei myöskään ole lainkaan narratiivista. 
Mikään ei luo tällaisessa teoksessa pohjaa kerronnallisuudelle. Musiikki koostuu itsenäi-
sistä tekstuureista ja äänimaailmoista. Kuulijalla voi olla oletusarvo narratiivisuudesta, 
mutta se ei saa vahvistusta musiikilta. Tällaisia teoksia ovat esimerkiksi Earle Brownin 
Folio. (Klein 2013, 4–5, 9.) Kuten aiemmin on todettu, modernin ja postmodernin tyylin 
musiikki ei välttämättä käytä perinteisiä, tonaalisuudesta kumpuavia rakenteita, vaan 
muodostaa struktuurinsa itse. Ei-narratiivinen musiikki luo oman sisäisen struktuurinsa, 
mutta se ei tue narratiivisuuden tuntua, jolloin kerronnallinen ulottuvuus ei saa vahvis-
tusta. 
Neljäs modernin musiikin narratiivisuuden lohko toimii ikään kuin ”kritiikkinä” 1800-lu-
vun narratiivisuudelle. Säveltäjät hyödyntävät musiikillisen narratiivisuuden konventi-
oita, mutta käsittelevät niitä eri tavoin kuin kuulija olettaa. Kuulijalle luodaan oletus, 
konflikti, joka ei kuitenkaan ratkea. Kuulijalle syntyy siis oletusarvo teoksen narratiivi-
sesta ulottuvuudesta, mutta se ei saa vahvistusta. Säveltäjä käyttää yhtä keinovaraa, 
mutta tarkoittaa toista. Tällaisesta musiikista Klein antaa esimerkiksi Witold Lutoslaws-
kin teoksen Jeux Venitiens. (Klein 2013, 5–6, 9.) 
Kleinin ajatukset modernin ajan musiikin narratiivisesta ulottuvuudesta ovat selkeästi 
sitä puolustavia. Musiikista voidaan löytää kertovuutta, vaikka sävelkieli olisi tonaalisuu-
desta poikkeavaa. 1900-luvun musiikki on narratiivista jollain ulottuvuudella tai ainakin 
se voidaan asettaa johonkin kuvion 3.3 lohkoon. Myös ei-narratiivinen on omalla taval-
laan kertovaa olemalla täysin perinteisestä narratiivisuudesta poikkeava. Rebecca Ley-
don toteaa, että vaikka usein epäsuorasti ajatellaankin, että universaalin harmonisen 
syntaksin ja kadensiaalisen retoriikan puute poistavat posttonaalisesta musiikista suu-
ren osan sen kyvystä kertoa ymmärrettäviä tarinoita, juuri tämän sivutuotteena toissi-
jaiset parametrit tuovat kaksi olennaisesti uutta musiikin kerronnallisuuteen liittyvää 




On kuitenkin huomattava Kleinin kuvion kattavuudesta huolimatta, että narratiivisuus 
ei itsessään ole analyysi. Reyland (2013, 46) huomauttaa, että narratiivinen analyysi voi 
johtaa tilanteeseen, jossa narratiivisuudella selitetään musiikillisia ilmiöitä, joita sillä ei 
voi selittää.4 Klein taas toteaa, että narratiivisuus antaa keinoja ymmärtää musiikkia, 
mutta yksin nämä keinot, metaforat eivät luo narratiivisuutta. Sen sijaan, että esittäisi 
kysymyksen, onko musiikki narratiivista, on Kleinin mukaan olennaisempaa pohtia, onko 
musiikin narratiivisten metaforien esittäminen perusteltua. Nämä metaforat ovat peräi-
sin tonaalisuudesta, mutta pelkkä tonaalisuus ei takaa kertovuutta teoksessa. Sen sijaan 
modernismin ajan musiikki kääntää selkänsä perinteiselle narratiivisuudelle ja tekee 
sitä, mitä moderni ihminen olettaakin: kyseenalaistaa itsensä. (Klein 2013, 22–24.) 
Narratiivisuuden luokittelun ja sen analyyttisen riittävyyden lisäksi on otettava tarkaste-
lun kohteeksi jako kahteen erilaiseen narratiivisuuden tyyppiin. Almén ja Hatten nosta-
vat esiin käsitteet agentiaalinen narratiivi ja ei-agentiaalinen narratiivi. Agentiaalisessa 
narratiivissa musiikkia hahmotetaan implisiittisesti, sisälähtöisesti. Teoksen nimessä tai 
esitysohjeissa voi olla jokin elementti, joka ikään kuin elää musiikkia narratiivisen ana-
lyysin kautta. Teoksesta voidaan hahmottaa pää- ja sivuhenkilöitä, joiden kautta narra-
tiivista musiikkia on mahdollista hahmottaa. Agentiaalinen narratiivi vaatii tilanteen, 
jossa kuulija voi samaistaa musiikillisen toimijan johonkin elementtiin5. Konsertto on sä-
vellysmuotona tällaiseen viittaava. Konsertto voidaan helposti hahmottaa yksilön ja 
massan väliseksi dialogiksi, jolloin solistin osuudet hahmottuvat usein helposti prota-
gonistisesti. 
Ei-agentiaalinen narratiivi on sen sijaan musiikin kerronnallisen analyysin yleisempi 
keino. Tässä teoksesta ei kumpua yksittäistä protagonistia, päähenkilöä, jonka kautta 
narratiivia hahmotettaisiin. Musiikin kuuntelija tai analysoija on se, joka luo narratiivin. 
Etenkin ei-agentiaalisessa narratiivissa ongelmaksi muotoutuu se, kuinka säveltäjä voisi 
ohjata henkilöä olemaan kuuntelematta teosta kerronnallisesta näkökulmasta. (Almén 
                                                     
4 Reyland viittaa tässä ruokapöytäkeskusteluun Björn Heilen kanssa. 





& Hatten 2013, 60–61.) Kuulijalla on kuitenkin usein länsimainen kulttuurinen taipumus 
kuulla kertovuutta. 
Teoksen narratiivisuus hahmottuu kuulijan mielessä, ja ei-agentiaalinen narratiivi voi-
daan hahmottaa monenlaisista teoksista. Agentiaalisessa narratiivissa teoksesta täytyy 
hahmottua selkeä päähenkilö, joka voi olla säveltäjän oma tarkoitus tai kuulijan mielessä 
muotoutuva elementti ja johon personoituu jokin musiikin ominaisuus. Säveltäjä voi siis 
säveltää tarkoituksella teokseen jonkin musiikillisen elementin, jonka avulla narratiivia 
voidaan tutkia. Kertovuus voi kuitenkin hahmottua ilman, että säveltäjä olisi ajatellut tai 
tuonut narratiivisia elementtejä teoksessaan esille. Ei-agentiaalinen narratiivi hahmot-
tuu kertovuudeksi kuulijan korvassa. Musiikillisten elementtien vastakohtaisuus ja sen 
myötä kehittyvä dialogi näiden vastakohtien välillä luo tunteen kertovuudesta. Musii-
kista ei tarvitse hahmottaa päähenkilöä, vaan kertovuus hahmottuu yleisemmällä ta-
solla. 
Tässä tutkimuksessa hyödynnetään sekä Alménin että Kleinin ajatuksia. Kleinin jaottelu 
auttaa sijoittamaan konserton osat postmodernin tyylin kertovuuden lohkoon. Alménin 
teoria vastakohtaparien muodostamasta narratiivisuudesta toimii perustana itse narra-
tiivisuusanalyysille. Alménin arkkityyppien avulla hahmotetaan taas näiden vastakohta-
parien etenemistä teoksessa. 
3.4 Narratiivianalyysit 1900-luvun musiikissa 
Narratiivisuus on noussut musiikin tutkimuksessa suurempaan rooliin viime vuosina. 
Muiden muassa Byron Alménin ja Michael L. Kleinin teoreettisten lähtökohtien pohjalta 
on tutkittu musiikin kerronnallisuutta niin tonaalisessa kuin posttonaalisessakin musii-
kissa. Tonaalisen musiikin teoksista on tehty runsaasti analyyseja, kuten esimerkiksi 
edellä mainitun Michael L. Kleinin (2004) analyysi Chopinin neljännestä balladista. Ana-
lyysissaan hän löytää viittauksia myös muihin Chopinin balladeihin. Romantiikan aikana 
nationalismi oli voimakas ilmiö ja sen vuoksi voidaan esimerkiksi Chopinin teoksia yhdis-
tää muihin puolalaisiin taiteenmuotoihin ja ylipäätään Puolan historiaan. Jo Chopinin 
aikana hänen balladejaan yhdistettiin Adam Mickiewiczin runoihin, mutta tarkoittiko 




tutkimaan sitä tämän päivän näkökulmasta. On kyse tonaalisesta tai posttonaalisesta 
musiikista, narratiivianalyysi voi olla historiallinen tai se voi hahmottua nykypäivän nä-
kökulmasta. 
Klein toteaa, että musiikilliset tarinat löytävät vertailukohtansa psykologiasta, sosiaali-
sista rakenteista, ideologioista ja aikansa muiden mediamuotojen tarinoista (Klein 2013, 
18). Esimerkiksi Chopinin neljäs balladi ja muut kansallisromanttiset teokset voidaan hel-
posti yhdistää nationalismiin ja Chopinin tapauksessa hänen kotimaansa historiaan. Mo-
dernissa maailmassa musiikin kertovuuden yhdistäminen ajankohtaisiin ilmiöihin on 
haastavaa, koska modernin maailman ongelmat – niin ihmisten kuin koko ihmiskunnan-
kin – ovat yhä monimuotoisempia ja monimutkaisempia (Klein 2013, 25). Emma Gallon 
on kuitenkin todennut 1900-luvun musiikin kertovuudellisesta aspektista, että narratii-
vianalyysi voi toimia itsenään, erillään muista menetelmistä, mikä tekee sen erityisen 
toimivaksi analyysimenetelmäksi niin monimuotoisessa musiikkikentässä kuin mitä 
posttonaalinen musiikki on (Gallon 2013, 216–217). Nicholas Reyland toteaa Witold Lu-
toslawskin musiikin narratiivisuutta käsittelevässä väitöskirjassaan, että narratiivisuus 
voi tarjota todenmukaisemman analyysin teoksesta, kun kuulija ei kiinnitä huomiotaan 
vain yhteen merkitysten rakennelmaan, vaan pikemminkin poikkimenetelmäisesti luo 
kuvan teoksesta seuraten eritasoisia ja vuorovaikutuksellisia elementtejä (Reyland 
2005, 314). 
Gallon (2013) on tutkinut omassa artikkelissaan Thomas Adésin musiikkia narratiivisesta 
lähtökohdasta. Teosten lähtökohdista tiedetään, että ne molemmat viittaavat Johannes 
Brahmsin musiikkiin, joten intertekstuaaliset viittaukset muihin teoksiin ovat ilmeiset. 
Gallon mainitsee esimerkiksi sävelkulun [h-g-e-c’], jonka hän tulkitsee viittaukseksi 
Brahmsin neljänteen sinfoniaan. Toinen teos, jota Gallon tutkii, on ilmeisen humoristi-
sessa mielessä sävelletty teos Brahms. Tällä teoksella on taas intertekstuaalinen yhteys 
Alfred Brendelin runoon Brahms II. 
Edellä mainittu intertekstuaalinen narratiivianalyysi on eräs huomattava musiikin kerto-




muassa jo aiemmin mainittu Michael L. Klein. Klein tutkii teoksessaan Lutoslawskin nel-
jättä sinfoniaa intertekstuaalisuuden ja narratiivisuuden näkökulmasta. Intertekstuaali-
sia viittauksia löytyy esimerkiksi hänen omaan elämäänsä ja esimerkiksi Mahlerin teok-
siin, Beethovenin yhdeksännen sinfonian neljänteen osaan ja Prokofievin Romeoon ja 
Juliaan. (Klein 2005, 108; 122.) Lutoslawskin musiikissa narratiivinen ajattelu on ollut jo 
yksi lähtökohdista: Hän on liittänyt musiikkiinsa termin ’akcja’, toiminta (engl. action), 
joka on musiikillisten syysuhteisten elementtien sarja. Tätä on tutkinut mm. Nicholas 
Reyland omassa väitöskirjassaan. (Reyland 2005.) 
Musiikillisten eleiden semanttinen ja onomatopoeettinen analyysi tuottaa posttonaali-
sessa musiikissa toisinaan selkeitä narratiiveja. Rebecca Leydonin (2013) artikkeli käsit-
telee Salvatore Sciarrinon teosta Infinito nero. Teos on täynnä onomatopoeettisia mu-
siikillisia elementtejä, joiden tarkoitus on luoda kuulijalle äänimaisema todellisesta ti-
lanteesta. Teoksen teksti on peräisin 1600-luvulla eläneen nunnan transsinomaisista pu-
hepyrähdyksistä. Sciarrino pyrkii luomaan teoksessaan samankaltaisen äänimaiseman 
kuin mitä 1600-luvulla nunnaluostarissa olisi voinut olla. Tällaisia elementtejä analysoi-
den Leydon luo narratiivin teoksesta, jonka sävelkielestä puuttuu tonaaliset tai temaat-
tiset elementit. Leydon esittää, että ns. toissijaiset musiikilliset elementit, kuten sointi-
väri, tekstuuri, tempo ja dynamiikka rikastavat musiikin kuvantamista, kun taas ensisi-
jaiset musiikilliset elementit – melodia, harmonia ja rytmi – luovat narratiivisuutta. (Ley-
don 2013, 309.) 
Musiikin narratiivisuus on tunnettu myös valtiollisella tasolla 1900-luvulla. Gregory Karl 
(2013) on tutkinut artikkelissaan Prokofievin viulusonaatin narratiivisuutta. Hänen mu-
kaansa neuvostoliittolaisten säveltäjien musiikista on löydetty omana aikanaan narratii-
vinen ulottuvuus. Esimerkiksi Shostakovichin useasta teoksesta löydettiin antikommu-
nistisia tai muuten kriittisiä vaikutteita. Valtion johdon tulkinta narratiivisuudesta ohjasi 
säveltäjän uraa. (Karl 2013, 362.) Huolimatta kertovuudenhakuisuudesta sävellysajan-
kohtana, nämä teokset antavat mahdollisuuden myös objektiiviselle narratiivianalyy-
sille. Prokofievin viulusonaatti kuuluu Kleinin jaottelussa narratiivisen ja uusnarratiivi-
suuden välille ja Karlin analyysi osoittaa narratiivisuuden analyysin voimakkuuden tällai-




4 Ensimmäinen osa: Espacios 
Ensimmäisen osan muoto on kolmijaksoinen. Ensimmäinen jakso muodostuu alusta har-
joituskirjaimen E loppuun, toinen harjoituskirjaimesta F harjoituskirjaimen H loppuun ja 
kolmas harjoituskirjaimesta I osan loppuun. Ensimmäinen jakso muodostuu kahdenlai-
sesta materiaalista: orkesterin synkooppiaiheesta ja kitaran resitatiiveista. Jakso on 
muodoltaan a b a b cadenza a, jossa a on synkooppiaihe ja b kitaran resitatiivi. Sävelkieli 
on uusmodaalista, jolla tarkoitetaan tässä tutkimuksessa sitä, että sävelkieli on postto-
naalista, mutta säveljoukkoina käytetään diatonisuudelle läheisiä säveljoukkoja. Syn-
kooppiaiheiden rytmi on hyvin suoraviivaista, vaikkakin tahtilajit vaihtuvat, kun taas re-
sitatiivien rytmi on hyvin vapaanoloista, lähestulkoon improvisatorista. 
Toinen jakso on hyvin orkesteripainotteinen ja kitara toimii pääosin säestävänä ele-
menttinä. Jakson erilaiset materiaalit eroavat lähinnä harmonisella ja säveljoukollisella 
tasolla (ks. seuraava alaluku). Jaksosta voisikin muotoilla aapiskirja-analyysin c d c, jossa 
c muodostuu karkeasti cis-pohjaiselle harmonialle ja d b-pohjaiselle harmonialle. Koko 
osan rytmi on pääosin hyvin legatomaista ja hidasta, varsinkin orkestraalisissa jaksoissa, 
mutta toisen jakson jälkimmäisen vaiheen c (harjoituskirjaimesta H alkaen) orkesteri-
satsi on hyvin rytmistä ja näin syntyy odotus jostain uudesta. 
Harjoituskirjaimesta I alkava jakso päättää osan. Se on pitkä, jatkuvasti hidastuva jakso, 
joka yhdistää ensimmäisen jakson kitararesitatiivien ja orkesterin synkooppiaiheiden 
materiaaleja. Koko osan muoto tuntuu noudattelevan toisen jakson kaltaista kolmi-
osaista A B A muotoa. Koko osan muoto on esitetty kaaviossa 4.1. 
4.1 Sävelkieli 
Konsertto on sävelkieleltään selkeästi posttonaalista, mutta siitä on kuitenkin havaitta-
vissa vahva harmonioiden ja joukkoluokkien välinen hierakkinen rakenne. Harmoniaa 
voidaan tutkia säveljoukkoluokkateorian avulla, jolloin herää kysymyksiä diatonisen ja 
pentatonisen joukkoluokan välisestä suhteesta. Tässä tutkielmassa käytetään säveljouk-
koluokkateoriaa vain apuna eikä sen käytön soveltuvuuteen tällaisessa musiikissa oteta 
tarkemmin kantaa. Harmonia-alueet on määritelty tiiviimmässä mahdollisessa muo-
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Kuvio 4.1. Ensimmäisen osan muoto. Ylin rivi osoittaa koko osan muotoanalyysin etenemisen, toinen rivi 
kertoo tahtinumeroiden puuttuessa osan etenemisen harjoituskirjainten avulla. Rivit 3–6 osoittavat ala-
luvun 4.1 mukaiset roolit, säveliköt ja sentrisyyden kehittymisen. Taulukko on jaettu kahteen osaan ulko-
asullisista syistä. 
Sentrisyys näkyy analyysissäni vahvasti. Konserton harmonioilla on usein jokin selkeä 
keskussävel, joka usein esiintyy matalimpana sävelenä. Sentrisyys tarkoittaa jonkin sä-
velen esiintymistä keskeisenä. Keskeisyys voi ilmetä esimerkiksi toiston, keston, rekiste-
rillisen ilmenevyyden, dynamiikan tai rytmisen tai metrisen sijaintinsa kautta. Sentrisyys 
posttonaalisessa musiikissa ei aina ole niin selvä kuin se esimerkiksi selkeän tonaalisessa 
musiikissa on: yhtenäisen linjan löytäminen posttonaalisen teoksen sentrisyydestä voi 
olla vaikeampaa kuin esimerkiksi toonikan määrittäminen tonaalisessa teoksessa. Sa-
masta teoksesta voidaan löytää erilaisia keskussäveliä ja jokainen niistä on perustelta-
vissa. Musiikki – niin tonaalinen kuin posttonaalinenkin – ei ole kuitenkaan aina selkeää. 
(Straus 2005, 131–133.) 
Kuten edellä on todettu, kokonaismuoto on kolmijaksoinen. Ensimmäinen jakso alkaa 
osan alusta ja päättyy ennen harjoituskirjainta F tahdissa 44. Ensimmäinen jakso koos-
tuu orkesterin synkooppiaiheesta a ja kitaran resitatiiveista b. Synkooppiaihe a esitel-
lään kuviossa 4.2 ja esimerkki kitaran resitatiiviaiheesta esitellään kuviossa 4.3. Orkes-
terimateriaalin nuottiesimerkit ovat reduktoitu kolmelle viivastolle. Ylin viivasto osoit-




joukkoluokan normaalimuodossa säveltasoineen ja alin bassolinjan. Kitaramateriaalin 
aineisto on reduktoitu kahdelle viivastolle, jossa ylemmällä viivastolla on kitaran 
stemma ja alemmalla orkesterin säestyksen säveljoukko. Molemmilla materiaaleilla on 
oma ominaisjoukkonsa. Synkooppiaihe rakentuu diatoniselle joukolle [013568t] ja kita-
ran resitatiivien taustalla soiva orkesterin sointu on pentatoninen joukko [02479].  
Kuvio 4.2. Orkesterin synkooppiaihe a, t. 1–8 (Brouwer 1996, 1). 
Kuvio 4.3. Kitaran resitatiiviaiheen b alku (Brouwer 1996, 2). 
Ensimmäinen synkooppiaihe rakentuu diatoniselle joukolle [013568t], joka hahmottuu 
matalimman äänen perusteella a-sentriseksi. Synkooppiaihe päättyy harjoituskirjai-
melle A, jossa joukko [02479] esiintyy basson sävelenään e. Sävelikkö muodostuu kita-
ran vapaista kielistä. Kitara esittelee ensimmäisen resitatiivinsa orkesterin säestäessä 
pentatonisella joukolla. Olennaista on huomata selkeästi alusta poikkeava tekstuuri. 
Alun rytmisyydelle kontrastiivisena toimiva rubatomaisuus sekä orkesterin roolin muut-




Kitara esittelee toisen resitatiivinsa jousiston säestäessä uudella pentatonisella joukolla, 
kunnes kitaran kadenssi alkaa. Tämä jousiston sävelikkö on muotoa [e-fis-gis-h-cis]. In-
tuitiivisesti kadenssin luonne ja sävelkieli indikoivat muutosta. Intuitiivisuutta vahvistaa 
se, että kadenssin aikana solisti soittaa ensimmäisen kerran ilman orkesterin säestystä.  
Kadenssi päättyy harjoituskirjaimen E kohdalla, jossa synkooppiaihe palaa vielä kerran 
ensimmäisessä jaksossa. Säveljoukko on monisävelisempi kuin aiemmin. Diatoninen 
joukko on muuttunut huomattavasti dissonoivampaan muotoon [0123578t]. Puolisävel-
ten dissonoiva luonne leimaa tätä jakson päättävää synkooppiaiheen esiintymää.  
Toista jaksoa hallitsee orkesteri. Kuviossa 4.4 on harjoituskirjaimesta F alkava jakso, 
jossa perussointuna on cis-pohjainen joukko [0358], johon melodiassa lisätään säveliä 
yksitellen. Harmonia hahmottuu cis-mollipienseptimisoinnuksi. Melodian äänten myötä 
sävelikkö täydentyy diatoniseksi alueeksi, joka ei kuitenkaan enää sellaisena hahmotu. 
Kuvio 4.4. Toisen jakson aloittava cis-sentrinen jakso (Brouwer 1996, 15–19). 
Tämän jälkeen dissonanttisuus kasvaa entisestään. Harjoituskirjaimen G kohdalla esiin-
tyvä aihe on selvästi diatonisuudesta ja pentatonisuudesta poikkeava ja käyttää oktato-
nista sävelikköä. Melodiallisesti tämä aihe on sitä edeltävän aiheen kaltainen. Melodialle 
tyypillistä näissä kahdessa aiheessa on laaja rekisterillinen liike. Edeltävät, ensimmäisen 
jakson orkesterin melodiat ovat olleet pienellä sävelalueella liikkuvia, kuten alun melo-




melodia ambitus on oktaavi ja suuri septimi ja oktatonisen melodian suuri septimi. Tä-
hän asti teoksen rytmiikka on ollut rauhallista. Harjoituskirjaimen H kohdalta alkava dia-
tonisuuteen palaava jakso tuntuu kiivaasti etenevän kohti uutta johtuen orkesterin ai-
kaisempaa rytmisemmästä tekstuurista sekä ennen kaikkea harmonisen rytmin kiihty-
misestä. Orkesterin soittotapa on ollut aiemmin hyvin legatomaista. Tämän vuoksi ky-
seinen jakso kiinnittää kuulijan huomion ja antaa odottaa jotain uutta. Rekapitulaation 
tuntu palaa harjoituskirjaimen I kohdalla. Synkooppiaihe palaa tahdissa I + 3, mutta on 
tällä kertaa kuitenkin rytmisesti augmentoitu. Augmentoitu orkesterin aiheen variantti 
rauhoittaa edelleen sointikuvaa. Pintatason rytmiikan muutos luo tunteen hidastumi-
sesta, vaikka tempomerkintä pysyykin samana 
Osan kulminaatiopisteiden harmoniset alueet muodostavat selkeän kehikon koko osan 
muotorakenteelle, joka näkyy kuviossa 4.5. Niiden avulla on myös helppo hahmottaa 
osaa kokonaisuutena. On kuitenkin huomattava, että osan lopettava sointu luo kuiten-
kin jännitteisyyttä täyden diatonisuuden ja pentatonisuuden välimuotoisuudellaan.  




4.2 Narratiivisuus ensimmäisessä osassa 
Edellisessä alaluvussa kuvatut elementit luovat pohjan osan narratiivianalyysille. Ensim-
mäinen osa kuuluu Kleinin luokittelussa selvimmin uusnarratiiviseen luokkaan. Osan jän-
nitteitä ja niiden purkauksia luova sävelkieli sekä rytmiikka ja tekstuuri viittaavat moder-
niin tyyliin ja näiden yhdistelmän perusteella uusnarratiiviseen luokkaan. Ensimmäisen 
osan niin kokonaismuotoa kuin narratiivisuuttakin luovista elementeistä olennaisimmat 
ovat orkesterin synkooppiaihe (a) ja kitaran resitatiivit (b). Näiden avulla osaa on helppo 
hahmottaa kokonaisuudeksi. Kolmivaiheisen ABA-muodon A:t koostuvat molemmista 
pääaiheista. Väliosa sisältää tekstuuriltaan erilaista materiaalia. Se kulminoituu oktato-
nisen harmonian esiintymiselle, joka muistuttaa orkesterin aikaisempaa melodia-ai-
hetta. 
Ensimmäisen osan narratiivinen ulottuvuus hahmottuu monella tasolla. Harmonian nä-
kökulmasta vastakohtapari diatoninen–pentatoninen-harmonia-alue hahmottuu sel-
vimmin. Diatonisuuden ja pentatonisuuden välinen suhde voi olla sekä komplementti-
nen että osajoukollinen6. Niiden välinen vastakohtaisuus ei hahmotu tässä teoksessa 
kummankaan roolin kautta, vaan niiden käytön mukaan. Diatonisuuden rooli on tämän 
teoksen kontekstissa dissonanttinen ja jännitteinen, kun taas pentatonisuus on stabii-
liutta edustava. 
Orkesterin melodia-aihe käyttää diatonista joukkoa ja on luonteeltaan eteenpäin pyr-
kivä. Eteenpäinpyrkivyys ilmenee musiikissa sekä pintatasolla että laajemmalla tasolla. 
Pintatasolla eteenpäin pyrkivyyttä luo rytmiikka, harmonia ja melodia. Rytmisesti aihe 
liikkuu painokkain kahdeksasosin pysähtyen epäsäännöllisesti pidemmille aika-arvoille. 
                                                     
6 Tämän teoksen alussa esiintyvien diatonisuuden ja pentatonisuuden välinen suhde on osajoukollinen: 
pentatoninen joukko [d-e-g-a-h] kuuluu edeltävään diatoniseen joukkoluokkaan [a-h-cis-d-e-fis-g]. Myö-
hemmin säveliköt muuttuvat ja myös niiden välinen suhde muuttuu. Diatonisen joukon komplementti on 
pentatoninen joukko ja tätä on käyttänyt kitarasävellyksissä esimerkiksi Magnus Lindberg teoksessaan 
Mano a mano – joka tämän konserton tapaan on omistettu Timo Korhoselle – jossa kitaran vapaiden 





Kitaran resitatiivit aiheen jälkeen korostavat rytmin eteenpäin pyrkivyyttä. Koska lyhy-
emmät nuotit aiheessa on aina kahdeksasosia ja pidemmät huomattavasti kahdek-
sasosia pidempiä, ja koska äänenvoimakkuus säilyy voimakkaana koko ajan, syntyy 
tunne toisaalta staattisuudesta (äänenvoimakkuus), mutta vielä enemmän eteenpäin-
pyrkivyydestä. Tätä nostaa esiin myös vastakohtapari melodia-sentrisyys. Aihe on sekä 
harmonialtaan että melodialtaan a-miksolyydinen, ja melodian liike säveleltä cis yläpuo-
lisen sivusävelen kautta alaspäin kulkevalle melodiselle aiheelle päätyen sentrisyyden 
sävelelle a, korostaa melodisen aiheen pyrkimystä kohti lopuketta7. Toisaalta harmo-
nian staattisuus, joka ilmenee 7-sävelisen harmonian säilymisenä läpi aiheen, luo paikal-
laan pysyvyyden tunnetta. Koko alun aihetta ja sen myöhempiä esiintymiä leimaa siis 
vastakohtaisuus staattisuuden (äänenvoimakkuus, harmonia) ja eteenpäinpyrkivyyden 
(melodia, rytmiikka) välillä, joka hahmottuu kuitenkin eteenpäinpyrkiväksi osan kon-
tekstissa. 
Orkesterin melodia-aiheen merkitys teoksen sisällä on siirtää seuraava jakso uudelle sä-
vel- tai säveljoukkotasolle. Se itsessään sisältää jännitteen erityisesti harmonisella ta-
solla, jonka kuulija odottaa purkautuvan: vahva 7-sävelisen diatonisen joukkoluokan 
muodostaman harmonian dissonanssi purkautuu aiheen jälkeen, usein pentatonisen 
joukkoluokan jollekin harmonialle. Harmonian tasolla aihe on tasainen, kuten edellä on 
jo kuvattu, mutta melodian päätös on aina merkittävä. Harjoituskirjaimen A kohdalla 
alkaa kitaran ensimmäinen resitatiivi ja näiden kahden pääaiheen kontrastisuus ajalli-
sesti tulee kuulijalle selväksi jo alkutahtien aikana. 
Näiden elementtien vastakohtaisuus ilmenee siis diatonian ja pentatonian sekä orkes-
teritekstuurin ja kitaran resitatiivitekstuurin välillä. Myös ajankäytön suhteen nämä ele-
mentit ovat hyvin vastakkaisia. Orkesterin teema a on hyvin eteenpäin pyrkivä ja ete-
nevä, kun taas kitaran resitatiivien ajaksi eteneminen pysähtyy. 
                                                     
7 Tässä työssä käytetään moodien nimityksiä selkeyttämään diatonisen säveljoukon ilmenemismuotoa. A-
miksolyydinen viittaa siihen, että jakso käyttää (i) diatonista säveljoukkoa, (ii) se on a-sentrinen ja (iii) 




Raymond Monelle ja Robert Hatten (2000) ovat kuvanneet teoksessaan ajatuksen, jossa 
on kaksi erilaista aikakäsitystä. Itse ajatus ei ole Monellelta ja Hattenilta, vaan jopa fyy-
sikot – muiden muassa Albert Einstein – ovat todenneet, että ajan nopeus riippuu sen 
havaitsijasta. Musiikissa tämä näkyy ajatuksena luonnollisesta ajasta ja koetusta ajasta. 
Näille ei ole olemassa selkeitä, vakiintuneita käännöksiä, joten käytän niistä nimityksiä 
objektiivinen (luonnollinen) ja subjektiivinen (kuvitteellinen) aika. Objektiivinen aika 
etenee lineaarisesti ja kronologisesti, kun taas subjektiivisen ajan nykyhetki kestää juuri 
niin kauan kuin tarvitsee kunkin aktiviteetin suorittamiseen: on kyse sitten golflyönnistä 
tai viulun fraasista. Aikakäsitysten ero perustuu siihen, että objektiivinen aika on vain 
peräkkäisiä yksittäisiä tapahtumia, mutta subjektiivisessa ajassa nämä peräkkäiset ta-
pahtumat hahmottuvat yhdeksi kokonaisuudeksi. Kaunis melodinen kaarros on koko-
naisuus eikä vain peräkkäisiä säveliä. (Monelle & Hatten 2000, 81–82.) 
Brouwerin konserton ensimmäisen osan aiheissa tämä aikakäsitys ilmenee selkeimmin 
vastakohtaisuutena orkesterin aiheen ja kitaran resitatiivien välillä. Orkesterin aihe on 
omasta sisäisestä vastakohtaisuudestaan huolimatta objektiivisen ajan mukaan ete-
nevä. Aihe kestää juuri niin kauan kuin se nuotissa lukee ja on selkeästi hahmotettavissa. 
Sen sijaan kitaran resitatiiveissa objektiivinen aika jatkaa kulkuaan, mutta musiikin pin-
tatasolla aika ”pysähtyy”. Resitatiiveilla on juuri niin kauan aikaa kuin mitä ne tarvitsevat 
”saadakseen sanottavansa sanottua”.  
Orkesterin teema a perustuu siis A-sentriselle säveljoukolle, joka hahmottuu miksolyy-
diseksi asteikoksi. Kontrabasson linja pyörii sävelen a ympärillä, mikä vahvistaa harmo-
nia-alueen pohjasävelen tuntua. Orkesteritekstuuri on hyvin tiivistä ja vertikaalisena 
harmoniana soi lähes koko ajan koko diatoninen joukko. Kitara osallistuu orkesterin 
tekstuuriin omalla, flamencoon viittaavalla rasgueadolla. Teema on pituudeltaan 8 tah-
tia. 
Vastakohtaisuus harjoituskirjaimen A kohdalla on hyvin selkeä. Säveltasollisesti päädy-
tään tasolle e ja harmonia-alueena on diatonisuuden sijaan pentatonia. Pentatonia on 
muotoa [d-e-g-a-h], joka saa muotonsa kitaran vapaista kielistä. Vaikka orkesteri jatkaa-




ensimmäistä resitatiivia. Tässä etenemisen tuntu pysähtyy. Kitaran resitatiivi koostuu 
eräänlaisista ”pyrähdyksistä”, joita orkesteri imitoi kahden tahdin välein. Orkesterin 
eleet eivät muistuta alun teemaa, vaan nimenomaan kitaran resitatiivien pyrähdyksiä. 
Toimijat vaihtavat niiden ajaksi paikkaa, sillä kitara säestää osittain orkesterin eleitä vas-
taavan kaltaisella trillillä kuin millä orkesteri kitaraa resitatiivin aikana. Tahtimäärällisesti 
kitaran resitatiivi kestää 8 tahtia, mutta ajallisesti tuntu on hyvin erilainen. Ajallinen 
kesto on erilainen, mutta ajan tuntu hahmottuu myös objektiivisen ja subjektiivisen ai-
kakäsityksen erolla. 
Näiden kahden elementin eteneminen teoksessa rytmittää sen hahmottamista. Osa 
hahmottuu kolmiosaiseksi A-B-A -muodoksi. Ensimmäinen A hahmottuu juuri näiden 
kahden aiheen välillä. Orkesterin teema a on ajallisesti ja harmonisesti etenevä ele-
mentti, jonka kitaran resitatiiviaihe b pysäyttää. Diatonisuuden ja pentatonisuuden vuo-
rottelu on selkeää, vaikka etenkin pentatoninen harmonia-alue muokkaakin olomuoto-
aan selvästi. Näistä kahdesta elementistä orkesteriaihe a päättää ensimmäisen kolmi-
osaisen muodon A:n. Tekstuurillisesti ja teemallisesti orkesteriaiheen voimakkuus ei jää 
epäselväksi, mutta harmonia-alueena harjoituskirjaimen E kohdalla esiintyvä orkesteri-
aihe on epäselvä. Sen diatonisuus on häiritty ja se etenee entistä voimakkaammin kohti 
seuraavaa jaksoa. Orkestraatio vahvistaa näitä parametreja vaskicrescendoillaan. Tässä 
vaiheessa vastakohtapari ei ole siis selvinnyt täysin. 
Osan kokonaismuodon jakso B alkaa merkityksellisesti vajaalla pentatonisella joukolla, 
johon yksitellen lisätään säveliä. Näistä muodostuvista joukoista muotoutuu diatonisen 
joukkoluokan erilaisia 5-sävelikköjä, ja kokonaisuutena harmonia-alueeksi voidaan hah-
mottaa cis-pohjainen diatoninen joukko [cis-dis-e-fis-gis-ais-h], cis-doorinen. On kuiten-
kin huomioitavaa, että vertikaalisesti olennaisin harmonia on pikemminkin pentatoni-
seen kuin diatoniseen viittaava. 
Vastakohtapareista dialogi etenee diatonisuus–pentatonisuus -asteikolla merkittävästi 
juuri tämän jakson alussa. Se, että edellisessä jaksossa diatonisuus on viitannut selkeästi 
orkesterin aiheeseen ja pentatonisuus kitaran aiheeseen muuttuu diatonisuuden ja pen-




esiintyminen alttoviulun ylemmän divisin 16-osasivusävelisenä viittaa siihen, että vallit-
seva harmonia on cis-mollipienseptimisointu, johon lisätään yksittäisiä säveliä cis-diato-
nisesta säveliköstä [cis-dis-e-fis-gis-ais-h]. Harmonioiden paikallinen viisisävelisyys viit-
taa siis pentatoniseen asteikkoon ja laajemmassa mittakaavassa melodian sävelet muo-
dostavat cis-dooriseksi täydentävän sävelikön ja ohjaavat kuulemaan jakson diatoni-
sena. Yhtä kaikki, pentatonisuus on siirtynyt kitaran resitatiivien taustalta orkesterin uu-
teen melodia-aiheeseen ja kitara on siirtynyt solistin osasta orkesteria säestäväksi. Tämä 
viittaa siihen, että alkanut jakso on narratiivisesti jotakin uutta: kyseessä ei ole kumpi-
kaan alkutilanteista, vaan pikemminkin näiden kahden dialogi. Ei ole selvää kumpaan 
säveljoukoista aihe vahvemmin viittaa. 
Tahdissa F+10 kitaran resitatiivien aihe palaa, mikä jatkaa dialogia. Ajan kokemus ai-
heessa on kuitenkin eri kuin alussa: tässä ei pysähdytä vain kuuntelemaan rubatomaista 
resitatiivia, vaan orkesterin säestys vie narratiivia eteenpäin. Säestävä elementti on sel-
västi pentatoninen, mutta se on vain ohimenevä vaihe, sillä harjoituskirjaimen G-koh-
dalla kuullaan kertovuuden ja koko osan kannalta merkittävä aihe. Tämä oktatoninen 
aihe on koko dialogin kulminaatiopiste. Oktatonisuus, joka ei ole aiemmin esiintynyt 
osassa ja joka erityisen vahvasti pentatonisen jakson jälkeen korostuu uudenlaisena har-
moniana luo tunteen muuttuneesta narratiivisesta tilanteesta. Pentatonisuus–diatoni-
suus -akselilla on siis jokin selvä poikkeama, joka ei selity näillä kahdella joukkoluokalla. 
Teksturaalisesti aihe on kuitenkin samankaltainen kuin harjoituskirjaimen F kohdalla al-
kanut cis-mollijakso. Kitara toimii säestävänä elementtinä ja orkesterin melodia on kaar-
rokseltaan ja luonteeltaan samankaltainen kuin edeltävän jakson. Oktatonista jaksoa 
seuraava vaihe on taas alun resitatiiveihin viittaava ja vahvasti samankaltainen kuin sa-
maista oktatonista jaksoa edeltänyt vaihe. Nämä muodostavat jälleen uuden pienoiskol-
moismuodon: a-b-a’. B on vahvasti kontrastiivinen sitä ympäröiville aiheille, jotka koros-
tavat vahvasti kitara–solisti -akselilla kitaran asemaa johtavana elementtinä. Hetkelli-
sesti vaikuttaa siltä, että juuri tämän akselin dialogi olisi ratkennut. Melodia-sentrisyys-





Harjoituskirjaimen H kohdalla alkava orkesterin uusi, varsin vahvasti sekä pintatason ku-
vioinniltaan että harmoniselta rytmiltään eteenpäin pyrkivä aihe toimii orkesterin ase-
maa vahvistavana elementtinä, jota entisestään korostaa se, että kitara on ensimmäisen 
kerran kokonaisen aiheen ajan hiljaa koko osan mittaisen kolmiosaisen A-B-A’ -muodon 
B-osan aikana. Kuten sonaattimuodon kehittelyjaksotkin, myös tämä vaihe on musiikil-
lisesti hyvin merkittävä, mutta sen perustavanlaatuinen tarkoitus on viedä kohti rekapi-
tulaatiota. Vaikka osa ei ole sonaattimuotoinen, kontrastoivien elementtien roolit ver-
tautuvat kuitenkin löyhästi siihen A-B-A-muodon kautta ja erityisesti B-jakson rooli hah-
mottuu edellä mainitun kaltaisesti rekapitulaatiota valmistelevaksi. Sonaattimuodon 
narratiivisuudesta on esitetty monia näkemyksiä, kuten aiemmin on jo esitelty. 
Kuten aiemmin on todettu, alun melodia-aiheet ovat aikakäsitykseltään lineaarisia ja ki-
taran resitatiivit lyyrisiä. Tämä harjoituskirjaimen H kohdalla oleva jakso sen sijaan tun-
tuu olevan näiden suhteen erilainen: Vaikka jakso saakin jo tahtimäärältään vahvan pai-
noarvon (21 tahtia), sen ilmaisullinen sisältö vaikuttaa vielä vahvemmalta. Aiempien ai-
heiden temaattinen ja narratiivinen sisältö on voitu tiivistää varsin lyhyeen. Tässä jak-
sossa sen sijaan musiikillisia tapahtumia on asetettu lyhyempään aikaan kuin mitä sama 
määrä tapahtumia lineaarisena aikana tarvitsisi. Pohjimmiltaan aiheen sisältö on kuiten-
kin viedä kertovuutta kohti jonkinlaista ratkaisua. Ja tämä dialogi ratkeaa harjoituskirjai-
men I kohdalla, jossa alun orkesteri aihe palaa diatonisuuden kanssa. Diatonisuus saa 
vahvan ratkaisun tunteen, orkesteri tuntuu voittaneen kitaristin ja melodisuus vaikuttaa 
olevan oman dialoginsa voittaja. Kaikki se, mitä orkesteri alussa edusti, tuntuu voitta-
neen. Osan etenevä luonne tuntuu pysähtyneen. Myös harmonisesti koko osa tuntuu 
päätyneen lopukkeelle, kun pintatason liike ei enää tue eteenpäinpyrkivyyttä.  
Kertovuus ei kuitenkaan vielä ole osan mittakaavassa ohi. Tahdissa I+17 kitara palaa 
säestämään orkesteria ja vielä tässäkin vaiheessa dialogi tuntuu ratkenneen alun tilan-
teen hyväksi. Edes säveltasollinen muutos tasolta C tasolle A ei ole riittävän vahva indi-
kaattori narratiivisuuden jatkumisesta. On ikään kuin osan aika olisi pysähtynyt. Alun 
orkesterin aihe palaa augmentoituna, mikä luo tunteen yhä vahvemmasta konfliktin rat-
keavuudesta. Tämän aiheen lopussa kuultavat viittaukset alun kitaran resitatiiveihin luo-




Kitaran melodia x (kuvio 4.6), joka esitellään tässä jaksossa ensimmäisen kerran, esiintyy 
kevyen orkesteritekstuurin päällä. Tämä melodia linkittää kaikki konserton osat narra-
tiivisesti toisiinsa, mutta tämä ilmenee vasta myöhempien osien myötä. Jo alussa kitaran 
resitatiivien aiheuttama tunne päähenkilön hahmottumisesta solistin stemmaan saa 
vahvistuksen tämän melodian myötä. Tässä vaiheessa melodia tuntuu vain haikealta 
päähenkilön laululta. Merkintä cantabile vahvistaa tätä narratiivista tulkintaa. Ensim-
mäinen osa loppuu tämän melodian jälkeen esiintyville resitatiivin katkelmille. 
 
Kuvio 4.6. Melodia X, ensimmäisen osan esiintymä (Brouwer 1996, 39). 
Koko osan viimeiset kaksi tahtia avaavat dialogin osittain uudelleen. Osan lopettava har-
monia on luonteeltaan sekä diatoninen että pentatoninen. Se koostuu D-duuri ja e-molli 
-kolmisoinnuista [d-e-fis-g-a-h], mikä viittaa sekä alun diatoniseen joukkoon, joskin ei 
niinkään a-, vaan pikemminkin e-sentriseen. Toisaalta ilman säveltä [fis] sointu olisi alun 
pentatoninen harmonia. Esitelty vastakohtapari ei saavuta tyydyttävää ratkaisua, vaan 
kuulija jää odottamaan uutta osaa. Melodia–sentrisyys -akselilla sentrisyys tuntuu jää-
vän valloilleen, joskaan ei täysin selvästi. Kitara–orkesteri -akselin dialogi sen sijaan jää 
selvimmin auki. Ilman melodiaa x solistin rooli olisi ollut lopussa säestävä, joka olisi vah-
vistanut orkesterin asemaa. Toisaalta ilman viimeisen tahdin sointua, koko osa olisi voi-
nut tämän vastakohtaparin osalta hahmottua solistin voitoksi. Se, että mikään dialogi ei 
saavuta selkeää ratkaisua tekee osasta narratiivisesti keskeneräisen. Kertovuuden ole-




5 Toinen osa: Levedad y Peso 
5.1 Muotorakenne ja sävelkieli 
Konserton toinen osa on konserttoperinteen mukaisesti hidas. Sen nimi Keveys ja pai-
navuus viittaa konserton osista selkeimmin Italo Calvinon teokseen, joka on toiminut 
Brouwerin mukaan teoksen innoituksena (ks. luku 2.3). Calvino toteaa esitelmässään 
Keveys, että ”emme voisi ihailla kielen keveyttä ellemme osaisi arvosta myös painavaa 
ilmaisua” (Calvino 1995/1993, 36). Tämä keveyden ja painavuuden välinen kontrasti nä-
kyy osassa erityisesti kitaran ja orkesterin tiettyjen aiheiden suhteessa. Kitara tuntuu 
edustavan vahvasti keveyttä ja erityisesti orkesterin diatoniset klusteriaiheet paina-
vuutta8. Tämä ilmenee jo alun kitaran ja orkesterin välisessä dialogissa. Kitaran aloit-
tama kellomainen aihe pienemmällä äänenvoimakkuudella ja kapeammalla rekisterillä 
hahmottuu keveydeksi. Vastakohtaisesti kitaran kanssa dialogisesti esiintyvät patarum-
pujen iskut ja viimeistään jousten kitaran aihetta imitoiva huokausaihe hahmottuvat pai-
navuudeksi. 
Osan alku on muodoltaan pirstaleinen. Se tuntuu etenevän aiheesta toiseen ilman sel-
keää motiivista yhteyttä tai kehittelyä. Aiheet luovat vaihtelevuudellaan muodollisen 
hahmottumisen tuntua, mutta se ei saa aiheiden välisessä vuorottelussa vahvistusta. 
Vasta harjoituskirjaimen D kohdalla päädytään aiheelle (päämelodia), josta osan koko-
naismuoto alkaa hahmottua. Tämän aiheen ja sen vasta-aiheen (diatoninen klusteriaihe) 
välinen dialogi muodostaa osan rakenteeltaan lopulta muotoon A B A’ B cadenza A. Alku 
hahmottuu retrospektiivisesti johdannoksi, jolla on kuitenkin koko konserton laajuisen 
narratiivin kannalta oma merkityksensä. Koko osan muodollinen kaarros on esitetty ku-
viossa 5.1. 
                                                     
8 Tässä tutkimuksessa diatonisella klusterilla tarkoitetaan kaikkien diatonisen joukkoluokan sen hetkisen 
esiintymän sävelluokkien esiintymistä yhtäaikaisena harmoniana. Klusteri esiintyy teoksessa sekä perin-
teisen klusterimaisesti samassa oktaavialassa, mutta tässä merkitystä on laajennettu koko rekisterin kat-
tavaksi: sävelet voivat siis esiintyä missä tahansa oktaavialassa, mutta jos ne esiintyvät selkeästi yhtäai-





Muoto Johdanto, joka etenee kohti A:ta A 
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Resitatiivi Melodia A Melodia I 
osasta 
Kuvio 5.1. Toisen osan muoto. Ylin rivi osoittaa koko osan muotoanalyysin etenemisen, toinen rivi kertoo 
tahtinumeroiden puuttuessa osan etenemisen harjoituskirjainten avulla. Rivit 3–6 osoittavat alaluvun 5.1 
mukaisen kitaran ja orkesterin välisten roolien kehittymisen, sävelikköjen luonteen ja sentrisyyden kehit-
tymisen. Moodin vivahde perustuu diatonisen joukkoluokan pohjasäveleltä tai sentrisyyden keskussäve-
leltä lähteväksi asteikoksi. Kuvio on jaettu kahteen osaan ulkoasullisista syistä. 
Solisti aloittaa osan yksin eräänlaisella huokausaiheella, joka muodostuu vuorottelevista 
dissonanssilta konsonoivammalle etenevistä sekunneista (kuvio 5.2). Soittotapa ja inst-
rumentti ei heti yhdisty ”huokaukseksi”, mutta samaa aihetta mukaileva huokausai-
heeksi hahmottuva orkesterin aihe (kuvio 5.3) antaa viimeistään retrospektiivisesti kita-
ran aiheelle huokausmaisen luonteen. Kitara-aihe yhdistyy orkesterin aiheeseen pata-
rumpujen kaikumaisen eleen myötä. 





Kuvio 5.3. Orkesterin huokausaihe (Brouwer 1996, 44). Keskimmäinen viivasto osoittaa vallitsevan har-
monian. 
Kitaran aloittavan aiheen mukaisesti myös orkesterin melodia on vahvasti toistoa käyt-
tävä. Melodian sävelet a–g, ja myöhemmin h–a toistuvat niin, että ylempi sävel esiintyy 
painokkaampana. Koko orkesterin huokausaihe perustuu diatoniselle asteikolle, joka 
basson sävelen kautta hahmottuu a-sentriseksi. Voimakkaimpana harmoniana esiintyy 
vahvoilla tahdinosilla esiintyvä a-mollipienseptimisuurnoonisointu [a-h-c-e-g], joka on 
normaalimuodossaan [01358]. 
Harjoituskirjaimen B kohdalla esiintyy selkeä viittaus ensimmäisen osan kitaran resita-
tiiveihin (kuvio 5.4). Resitatiivin aihe esiintyy pohjasävelenään f ja harmonia on selkeästi 
diatoninen, modaalisesti hahmotettuna f-lyydissävytteinen. Lyhyen resitatiivin jälkeen 
seuraa jälleen uusi aihe (kuvio 5.5). Huokausaiheen paluu harjoituskirjaimen C kohdalla 
luo kuitenkin jatkuvuuden ja selkeämmän struktuurin tuntua: Aihe on ensimmäinen 
osan aikana toistuva musiikillinen aihe. Huokausaihetta seuraa toisen kerran esiintyvä 
vaihtuvatahtilajinen jakso (kuvio 5.4), jonka jälkeen edetään harjoituskirjaimen D-koh-
dalla selkeälle välietapille. Pirstaleinen, aiheita esittelevä alku päätyy vasta tässä vai-
heessa vakaammalle aiheelle. 




Kuvio 5.5. Kitaran aihe (Brouwer 1996, 46). 
Kuvion 5.6 melodinen aihe on osalle merkittävä. Vaikka kyseinen aihe onkin tässä vai-
heessa jälleen uusi aihe erilaisia aiheita esittelevän alun jälkeen, se hahmottuu myö-
hemmin merkittäväksi muotoa luovaksi elementiksi. Sen yhdistää aiempiin aiheisiin se, 
että sävelikkö on – alun mukaisesti – a:lle rakentuva diatonisuus, joka koostuu samoista 
sävelistä kuin koko osan aloittaneiden huokausaiheiden säveliköt. Harmoniat eivät ole 
täydellisiä diatonisia klustereita. Ne voidaan hahmottaa laajoiksi terssirakenteisiksi soin-
nuiksi, mutta niiden orkestraatio korostaa kuitenkin sekuntirakennetta, jolloin harmo-
niat hahmottuvat a-aiolisen asteikon klusteriksi g–e. Aihe on ensimmäinen osan aihe, 
jolla on selkeä melodia. Tämä korostaa aiheen roolia jo tässä vaiheessa ja se alkaa hah-
mottua pääteeman kaltaiseksi johtavaksi aiheeksi. Koko konserton syklistä luonnetta – 
joka myöhemmin saa uusia ilmenemismuotoja – luo kitaran improvisatorisen kaltaiset 
”pyrähdykset” (esimerkiksi tahti D+6) ja huilun ensimmäisen osan loppuun viittaava syn-
kooppiaihe tahdissa D+8. 
Kuvio 5.6. Pelkistetty johtava melodia (Brouwer 1996, 49–50). 
Toinen merkittävä aihe toisessa osassa on painava diatoninen klusteriaihe (kuvio 5.6). 
Se esiintyy ensimmäisen kerran harjoituskirjaimen E kohdalla. Tasainen eteneminen 
puolinuotein, dynamiikka, soitinnus ja diatoninen klusterisuus luovat kuvan painavuu-




minen juuri ennen klusteriaihetta ja heti sen jälkeen. Viimeistään koko orkesterin uni-
sonotahdin jälkeen päätyminen sävelelle h tahdissa F-6 (kuvion 5.6 kaksi viimeistä tah-
tia) korostaa klusteriaiheen painavaa vastakohtaisuutta suhteessa muihin osan aiheisiin. 
Kuvio 5.7. Painava diatoninen klusteriaihe (Brouwer 1996, 53–54). 
Johtava aihe saa duurivariantin harjoituskirjaimen F kohdalla (kuvio 5.7). Sen saapumi-
nen esittelee uudenlaisen harmonisen maailman koko konsertossa. Harmoniamaailma 
viittaa vahvasti tonaalisuuteen kolmi- ja nelisointuisuudellaan. Huokausaiheet saavat tä-
män melodian jälkeen myös oman lyhyen varianttinsa harjoituskirjaimen G kohdalla, 
jonka jälkeen klusteriaihe palaa ja palauttaa osan painavuuden. Aihe päätyy ensimmäi-
sestä esiintymisestä poiketen sävelelle f, joka toimii siltana kohti harjoituskirjaimen H 
kitaran kadenssia. 




Kadenssi päättyy osan aloittaneelle kitaran aiheelle ja edelleen orkesterin vastaavan ai-
heen takaumalle. Näitä seuraava johtava teema palauttaa kuitenkin oman mollivivah-
teisuutensa. Aihe on jälleen basson sävelen myötä a-sentrinen, mutta sävelikkö on 
muuttunut modaalisesti katsottuna a-aiolisesta sävelen fis myötä a-dooriseksi. Kuten 
aiemmin on jo mainittu, moodeilla ei viitata teoksen modaalisuuteen, vaan niitä käyte-
tään selkeyttämään sentristen elementtien muuttumista. Säveljoukkoluokka voi pysyä 
samana, mutta sen vivahde muuttuu riippuen sävelten suhteesta keskussäveleen. 
Kadenssin jälkeinen päämelodia luo tunteen osan päättymisestä. Harjoituskirjaimen J 
kohdalla kitara kuitenkin esittelee ensimmäisen osan lopusta tutun aiheen (melodia x) 
(kuvio 5.9). Samalla päädytään osaa hallinneesta a-sentrisyydestä ensimmäisestä osasta 
tuttuun e-sentrisyyteen, mikä näkyy vahvimmin bassonsävelestä. Tämä luo myös sävel-
tasollisen takauman ensimmäisen osan loppuun ja samalla vahvistaa sitä tunnetta, että 
ensimmäinen osa ei saanut selkeää päätöspistettä. Säveltasojen ja aiheiden toistuminen 
luovat tunnetta koko konserton sisäisestä rakenteesta ja syklisyydestä. 
 




5.2 Keveyden ja painavuuden musiikillinen ilmeneminen toisessa 
osassa 
Osan nimi Keveys ja painavuus ohjaa kuulijaa kuuntelemaan materiaalien vastakohtai-
suuksia. Kumpikaan adjektiiveista ei kuitenkaan ole selkeästi musiikkilähtöinen, vaan pi-
kemminkin kuvaileva. Painavuus musiikissa vaatii tietyt elementit, joiden pohjalta sen 
painavuus tai keveys ilmenee. Kuten aiemmin on jo todettu, juuri toinen osa viittaa sel-
vimmin Italo Calvinon teokseen Kuusi muistiota uudelle vuosituhannelle, joka on Brou-
werin omien sanojensa mukaan ollut taustalla vaikuttamassa konserttoon (Korhonen 
2001, 12). Calvino asettuu itse teoksessaan puolustamaan keveyttä, koska kokee hänellä 
olevan enemmän keveydestä sanottavaa. Hän toteaa, että maailman painavuutta edus-
tavat ominaisuudet tarttuvat hänen kirjalliseen tuottamiseensa ja sitä välttääkseen on 
tarkasteltava maailmaa toisesta näkökulmasta. Vastakohtapari ei kuitenkaan ole mus-
tavalkoinen hyvän ja pahan välinen dialogi. Calvino toteaa, ettei kielen keveyttä voi 
ihailla, ellei osaa arvostaa myös painavaa ilmaisua. (Calvino 1995/1993, 17–36.) 
Tässä analyysissa keveyden ja painavuuden erot näkyvät erilaisten vastakohtaparien 
kautta. Mitään selkeitä viittauksia Calvinon teokseen osassa ei nimen lisäksi ole, mutta 
sama vastakohtaisuuden tarve, jonka Calvinokin nostaa esiin, on läsnä myös musiikillis-
ten aiheiden välisessä dialogissa. Vastakohtaparin ääripäät eivät ole toista arvokkaam-
pia, vaan lähtökohtana oleva niiden välinen vuoropuhelu luo teokselle ja sen musiikilli-
sille elementeille ominaissävynsä ja vaihtelevuutensa. 
Solistin materiaali edustaa usein keveyttä ja suhteessa siihen orkesteri ilmentää paina-
vuutta. Orkesterin materiaalin sisällä voidaan kuitenkin erottaa kevyempiä ja painavam-
pia osioita. Tästä esimerkkinä on huokausaihe. Koko osan aloittava kitaran huokausai-
heen kaltainen tasainen neljäsosin liikkuva aihe edustaa tämän kevyintä esiintymää. 
Harjoituskirjaimen A kohdalla esiintyvä orkesterin variantti tästä aiheesta on orkesterin 
materiaaliksi kevyttä, mutta kontrastina solistille painavaa. Orkesterin materiaalin kevy-
eksi tekee staattisuus mollipienseptimisuurnoonisoinnun päällä. Painavammaksi aiheen 





Keveys ja painavuus voivat esiintyä myös pintatasollisesti päällekkäin. Harjoituskirjai-
men D kohdalla ensimmäisen kerran esiintyvä päämelodia edustaa kokonaisuutena ke-
veyttä. Sen esiintymisissä kitarastemma edustaa ilmavuudellaan, staattisuudellaan ja 
melodisella etenemisellään keveyttä, kun taas yksinään orkesterin säestävä materiaali 
voidaan hahmottaa vastakohtaisesti painavammaksi. Orkesterin säestyksestä painavan 
tekee sekuntirakenteisuus. Päämelodian duuriaiheessa orkesterin säestys on vastakoh-
taisesti kevyempää johtuen selkeästä tonaalisuuteen viittaavasta kolmi- ja nelisointui-
suudesta ja ennen kaikkea terssirakenteisuudesta ja orkestraatiosta. Vaikka päämelo-
dian ensimmäisen esiintymän säestävä materiaali voitaisiin hahmottaa laajaksi terssira-
kenteiseksi soinnuksi, sen orkestraatio korostaa sävelten välistä sekuntisuhteisuutta 
terssisuhteisuuden sijaan. 
Orkesterin vastamateriaali, joka esiintyy ensimmäisen kerran harjoituskirjaimen E koh-
dalla, on selvästi kontrastiivisesti painavaa. Se eroaa aiemmasta materiaalista monella 
tavalla: (i) diatoninen klusteri vallitsevana harmoniana, (ii) eteneminen puolinuotein ja 
homofoninen orkestraatio ja (iii) aiolisen moodin muuttuminen fryygiseksi, joka luo vas-
takohtaisuutta osan aiheiden välillä: aiempi materiaali on aiolista ja intervallirakenteen 
muuttuminen fryygissävytteiseksi yhdessä muiden muuttuneiden parametrien kanssa 
tekee myös fryygisyydestä painavuutta edustavaa. Sen painavuus korostuu entisestään 
aiheen lopun unisonon myötä, kun päädytään h-urkupisteelle. 
Narratiivisuus rakentuu vastakohtapareille ja toisen osan kertovuuden keskiössä on 
osan nimen mukaisesti keveys ja painavuus. Tätä ja muita vastakohtapareja esittelen 
tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 
5.3 Narratiivisuus toisessa osassa 
Kuten edellisessä alaluvussa on esitelty, jo itsessään osan nimi luo vastakohtaparin, 
jonka varaan voisi rakentaa narratiivin. Keveys ja painavuus ovat musiikissa subjektiivisia 
adjektiiveja eikä niiden edustamia jaksoja voi ilmaista objektiivisesti, vaan kuulijan rooli 
korostuu hyvin vahvana. Itsessään keveys ja painavuus eivät siis näy teoksessa, vaan eri 





Muita vastakohtapareja, joiden väliselle dialogille kertovuutta voi rakentaa, on teoksen 
sisäisesti muodostuva rakenne jännitteisyydestä ja niiden purkautuvuudesta. Vastakoh-
taisuus voi rakentua myös ensimmäisessä osassa esitellylle erilaiselle aikakäsitykselle. 
Etenkin huokausaihe on varsin staattinen, kuten myös kitaran resitatiivit. Melodia-aihei-
den harmoninen rytmi luo uudenlaisen tunteen etenevyydestä. 
Kuten aiemmin on jo mainittu, osan alku ei tunnu muodoltaan hahmottuvan selkeäksi 
tai tutuksi rakennetyypiksi. Vasta harjoituskirjaimen D kohdalta voidaan hahmottaa 
osan rakenne eri elementtien dialogiksi. Osan alusta (harjoituskirjaimet A–C) voidaan 
vastakohtapareiksi hahmottaa ainakin orkesterin ja kitaran välinen kontrastiero. Niiden 
välinen dialogi jää kuitenkin puuttumaan. Eri aiheet keskeytyvät kitaran improvisatori-
siin jaksoihin eivätkä niiden mahdolliset jännitteet pääse purkautumaan, jos niitä edes 
ennättää muodostuakaan. Alku sijoittuu siis Kleinin narratiivisuusteorian luokkaan an-
tinarratiivinen. 
Päämelodian ensimmäisen esiintymisen myötä herää kuulijalle tunne narratiivisuuden 
kehittymisen kohonneesta mahdollisuudesta. Musiikki tuntuu liikkuvan antinarratiivi-
sesta lohkosta kohti uusnarratiivisuutta. Tahdin E–4 kohdalla keveyttä edustava teema 
alkaa muuttua painavammaksi laskevan bassokulun (a-g-f) myötä. Harjoituskirjain E tuo 
uuden, selkeästi painavuutta edustavan elementin. 
Osan aloittaa siis antinarratiivisen jakson jälkeen keveys, joka saa ilmenemismuotonsa 
kitaran melodiasta. Kuten ensimmäisessä osassakin, yksi vastakohtapari muodostuu so-
listin ja orkesterin välille. Toinen vastakohtapari muodostuu teemojen ympärille: ke-
veyttä edustavat teemat ovat rytmisesti, melodian kaarrokseltaan ja harmonialtaan yh-
teneviä. Pääaihe on ensimmäiseen osaan viittaava ja vaihtelevalla rytmisyydellään tässä 
kontekstissa keveyttä edustava. Teemojen ympärille rakentuva kontrastisuus hahmot-
tuu vasta jälkikäteen osan lopussa, mutta toisaalta harjoituskirjaimen E kohdalla esiin-
tyvä painava diatoninen klusteriaihe viittaa jo edeltävän aiheen keveyteen. Lisäksi har-
monioilla on oma merkityksensä keveyttä ja painavuutta luovissa elementeissä, mutta 




Painavuus saa ensimmäisen varsinaisen ilmenemismuotonsa harjoituskirjaimen E koh-
dalla. Diatoninen klusteriaihe toimii samalla periaatteella kuin ensimmäisen osan orkes-
teriaihe, mutta on luonteeltaan kuitenkin erilainen. G-sentrisen sävelikön [g-as-b-c-d-
es-f] luoma keskussävelen ja sitä seuraavan yläpuolisen sävelen välille rakentuva pieni 
sekunti, klusterimaisuus ja voimakas, puolinuotteja korostava painava rytmiikka ovat 
tälle aiheelle ominaispiirteitä. Painavuus kuitenkin antaa keveydelle sijaa ennen harjoi-
tuskirjainta F ja viimeistään sen kohdalta alkavan teeman myötä. Painava klusteriaihe 
”murenee kasaan” unisonolopetuksen myötä. Päätyminen sävelelle h on merkittävä pai-
navuudesta luopuva ele, koska se on edeltävän sävelikön ulkopuolinen sävel ja kitara 
omalla keveyttä korostavalla roolillaan osoittaa myös orkesterin painavuudelle vasta-
kohtaisuutensa. 
Pääteeman duurivariantti edustaa terssirakenteisilla soinnuillaan ja duurimoodisuudel-
laan osassa järjestystä. Tässä vaiheessa koko osa hahmottuu retrospektiivisesti pitkäksi 
prosessiksi alun pirstaleisesta rakenteesta kohti keveyden ja painavuuden vuorottelua, 
kunnes se päätyy keveimpään olemukseensa harjoituskirjaimen F kohdalla. Se voi toki 
päätyä keveimpään olemukseensa jo tahdissa F-6, jossa päädytään unisonossa sävelelle 
h. Näiden kahden vaihtoehdon välillä on haastava tehdä selkeää eroa: toisaalta unisono 
on dynamiikan ja sitä edeltävän materiaalin pohjalta äärimmäistä keveyttä edustava ele. 
Toisaalta tällainen kuuden tahdin mittainen hyvin pelkistetty jakso voi hahmottua myös 
sidosjaksoksi klusterin ja pääaiheen duuriversion välillä ja näin sillä ei olisi omaa ase-
maansa narratiivisessa kehyksessä. Kuulija kuitenkin tällaisen teoksen kontekstissa hel-
posti jää seuraamaan teemoja tai aiheita, jolloin tällainen pelkistetty jakso jää vain si-
dosjaksoksi. 
Pääaiheen duurivariantti toimii dialogina ja sen jälkeen esiintyvä orkesterin huokausaihe 
on saanut uuden, keveämmän ilmenemismuotonsa. Painavuus, joka vei kohti duurivari-
anttia, pelkistyi keveyden äärimmäiseksi esiintymäksi ja duurivariantti voidaan ainakin 
hetkellisesti hahmottaa keveyden ja painavuuden dialogiksi. Painavuus palaa vahvana 
elementtinä tahdin G+6 kohdalla. Orkesteri edustaa jälleen painavuutta omalla diatoni-
sella klusteriaiheellaan, joka saa vielä ylimääräisen lopukkeen sen päätyessä säveltasolle 




Kitaran kadenssi alkaa viittauksella osan alkuun ja ensimmäisen osan resitatiiveihin. Mo-
lemmissa tapauksissa se edustaa keveyttä. Kadenssin aikana solisti ja patarummut käy-
vät pintatasolla selvää dialogia. Painavuutta edustavat patarummut toistavat keveyttä 
edustavan solistin aiheita. Lopulta narratiivi päätyy takaumalle, jossa solisti esittelee 
koko osan aloittaneen aiheen, mutta tällä kertaa ilman patarumpuja. Jousten huokaus-
aihe on palannut takaisin painavampaan ilmenemismuotoonsa. Pääaihe palaa takaisin 
alkuperäiselle säveltasolleen, mutta tällä kertaa sen esittää jousisoittimet, jotka soitta-
vat con sordino. Puolet soittavat jousella ja puolet imitoivat solistia soittaen pizzicato. 
Kitara lisää aiheen keveyttä omalla korkealta soitettavalla nopeasti liikkuvalla obligatol-
laan. 
Narratiivin monitasoisuus näkyy harjoituskirjaimen J kohdalla, josta alkaa takauma en-
simmäisen osan loppuun ja melodiaan x. Koko osan konserton laajuinen narratiivinen 
merkitys hahmottuu vasta osan lopussa. Osa loppuu samankaltaisesti kuin ensimmäinen 
osa, mutta on merkittävää, että ensimmäisen osan lopun biharmoniasta (D-duuri ja e-
molli) on jäänyt pois sävel fis, joka tekee harmoniasta selvästi pentatonisen. 
Toinen osa alkaa siis pirstaloituneella muodolla, joka sijoittaa osan antinarratiivisuuden 
lohkoon. Pirstaloituminen näkyy niin laajemmassa muodossa kuin pintatasollakin. 
Vaikka harjoituskirjaimen D kohdalla odotusarvo kertovuudelle kasvaa ja teos liikkuu 
kohti uusnarratiivista lohkoa, dialogin puuttuminen siirtää sen takaisin antinarratiivisuu-
teen. Osa luo jännitteitä ja peräkkäisillä tapahtumilla on jokin yhteys, mutta dialogi jää 
puuttumaan eikä kertovuus hahmotu. Teos etenee pirstaloituneesta keveyden ja paina-
vuuden vuorottelusta kohti kulminaatiopistettä, jonka jälkeen se lähes peilikuvallisesti 
palaa takaisin. Osan narratiivinen merkitys hahmottuukin sen päättävän aiheen myötä, 
kun diatonisuus saa väistyä pentatonisuuden tieltä. Runsaiden takaumien kautta ensim-
mäinen osa saa omalle keskenjääneelle narratiivilleen vahvistusta, mikä taas luo odo-




6 Kolmas osa: Luminosidad 
6.1 Kolmannen osan musiikillisia elementtejä 
Kolmas osa esittelee sekä edellisten osien teemojen muunnelmia että uusia melodisia 
aiheita. Tämän tutkimuksen kannalta olennaisia ovat lähinnä edellisten osien teemojen 
ja aiheiden muunnelmat sekä muut viittaukset aiempiin osiin, koska kolmannen osan 
pääasiallinen kertovuudellinen tarkoitus on tuottaa vastaus ensimmäisen ja toisen osan 
keskeneräisiin narratiiveihin. Kolmannen osan narratiivinen kehys on toisen osan tapaan 
pirstaloitunut. Osaa leimaa tunne antinarratiivisuudesta: kuulijalle luodaan oletus josta-
kin tulevasta kerronnallisesta musiikillisesta elementistä, mutta jatkuva fragmentointi ja 
uusien aiheiden esittely vie pohjaa selkeän narratiivisen muodon hahmottamiselta. Tä-
män vuoksi keskityn tässä tutkimuksessa niihin elementteihin, jotka jatkavat ja tuottavat 
ratkaisuja edellisten osien dialogien konflikteihin. Koko osan muodollinen kehys on esi-
tetty kuviossa 6.1. 
Kolmas osa hyödyntää edellisten osien materiaalia, mutta niiden karaktääri vaihtelee 
sekä osan sisäisenä kehittelynä että muutoksina suhteessa konserton aiempiin osiin. En-
simmäisen osan diatoninen klusteriteema saa uuden ilmenemismuodon kolmannen 
osan pääaiheena. Kuvio 6.2 osoittaa kahden teeman kaksi erilaista ilmenemismuotoa. 
Ylärivillä on esitettynä ensimmäisen osan aihe ja alarivillä kolmannen osan esiintymä. 
Huomion arvoista on, että vallitseva harmonia on muuttunut olennaisesti. Säveltaso on 
pysynyt samana, mutta ensimmäisen osan diatoninen klusterin, A-miksolyydisen säveli-
kön seitsensävelharmonian sijaan kolmannessa osassa harmoniaksi muodostuu A-sent-
rinen harmonia, joka hahmottuu joko duuripienseptimisoinnuksi tai duuripiensepti-
misoinnuksi, jossa on purkautumaton kvarttipidätys. Harmonia viittaa ensimmäiseen 
osaan, mutta seitsensävelisestä diatonisesta klusterista on muovautunut nelisävelhar-
monia. Tämä jatkaa sitä harmonista kehittelyä ja tiivistymistä, jonka ensimmäisen osan 
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Kuvio 6.1. Kolmannen osan muoto. Ylin rivi osoittaa koko osan muotoanalyysin etenemisen, toinen rivi 
kertoo tahtinumeroiden puuttuessa osan etenemisen harjoituskirjainten avulla. Rivit 3–6 osoittavat ala-
luvun 6.1 mukaisen kitaran ja orkesterin välisten roolien kehittymisen, sävelikköjen luonteen ja sentrisyy-
den kehittymisen. Moodin vivahde perustuu diatonisen joukkoluokan pohjasäveleltä tai sentrisyyden kes-




Kuvio 6.2. Pääaiheen esiintyminen ensimmäisessä ja kolmannessa osassa (Brouwer 1996, 1, 76). 
Osa alkaa ensimmäisen osan orkesteriaiheen fragmentoinnilla ennen kuin solisti esitte-
lee teeman uuden esiintymismuodon harjoituskirjaimen A kohdalla. Takaumallinen viit-
taus ensimmäiseen osaan ei jää vain teeman tasolle, vaan ensimmäisestä osasta tuttu 
kolmiosaisuus (ABA) ilmenee myös kolmannen osan teeman esittelyssä. Ensimmäisessä 
osassa A:t muodostuivat orkesteriaiheesta ja B:t kitaran resitatiiveista. Kolmannessa 
osassa A:t muodostuvat samasta orkesteriaiheesta, mutta sen esittää solisti (kuvio 6.2). 
B:t ovat resitatiivien sijaan tanssillisia välikkeitä, joiden rytmiikassa on viitteitä afrokuu-
balaisiin rytmeihin (kuvio 6.3). Siinä missä kaksi ensimmäistä osaa – ja erityisesti ensim-
mäinen osa – ovat olleet rytmisesti ja metrisesti selvärakenteisia, kolmannessa osassa 
tällainen runko katoaa. Jatkuvasti vaihtelevat tahtilajit ja teemojen fragmentointi luovat 
epästabiiliuden tunnelmaa. 
Kuvio 6.3. Vasta-aihe kolmannen osan alussa (esimerkin tahdit 1–3) ja eteneminen pääaiheelle (esimerkin 
tahti 4) (Brouwer 1996, 77). 
Toisen laajemman jakson aloittaa harjoituskirjaimen E kohdalla kitaran uusi teema (ku-
vio 6.4). Teema on selvästi pentatoninen ja pentatonisena asteikkona on sama [d-e-g-a-
h] kuin ensimmäisessäkin osassa. Tämä vahvistaa takauman tunnetta tai ainakin sykli-
syyttä kolmannessa osassa. Diatonisuus on jäänyt harmoniana pois eikä koko osassa 
kuulla harmonian tasolla viittauksia ensimmäisen tai toisen osan diatonisiin klusteriai-
heisiin. Ensimmäisen osan pentatonisuus kuitenkin liittyy edelleen vahvasti solistiosuu-




Kuvio 6.4. Toisen laajemman jakson aloittavan kitaran uuden teeman alku (Brouwer 1996, 90). 
Pentatonisen teeman toinen esiintymä tahdissa H+5 johtaa solistin kadenssiin. Kadenssi 
aloittaa narratiivisen ja temaattisen takauman. Se viittaa vahvasti ensin ensimmäisen 
osan resitatiiveihin ja myöhemmin melodian x jälkeen toisen osan jousten huokaisuai-
heisiin. Kadenssi sisältää myös viitteitä afrokuubalaiseen tanssiin rytmiikan myötä. Tah-
din I–8 kohdalla alkava melodia x esiintyy ensimmäistä kertaa vain solistin esittämänä. 
Melodia x on esitelty aiemmissa luvuissa ja näkyy kuvioissa 4.6 ja 5.9. Se vie harjoitus-
kirjaimen I kohdalla edellä mainittuun jousten huokausaiheeseen, minkä jälkeen alkaa 
pitkä orkesterin ja solistin crescendo kohti lopputahteja. Kitaran solistinen asema, lyhyin 
aika-arvoin etenevä crescendo päättyy tahdin I+12 alussa sävelelle A. Orkesteri kuiten-
kin esittää vielä oman aiheensa saman tahdin lopussa ja näin sulkee koko konserton. 
6.2 Narratiivisuus kolmannessa osassa 
Osan alun kolmiosaisen muodon tunne (pääaihe – afrokuubalainen tanssi – pääaihe) luo 
konserton aiempien osien luomien muotorakenneperiaatteiden pohjalta oletusarvon 
kertovuudesta. Vaihtelevat aiheet hahmottuvat samankaltaisesti kuin esimerkiksi en-
simmäisen osan alussa diatonisen klusteriaiheen ja kitaran resitatiivien välillä. Aiheiden 
vaihtelevuus luo tunteen selkeästä rakenteesta ja uusien aiheiden esittely ja toisto joh-
dattelevat kuuntelemaan teosta peräkkäisinä elementteinä, joiden kautta voisi hahmot-
taa koko osan kerronnallista rakennetta. Uusi pentatoninen teema on ensikuulemalla 
erilainen kuin mikään edeltävä materiaali. Sen voi hahmottaa osan alussa esitellyn pää-
aiheen (kuvio 6.2) pentatoniseksi variantiksi sen melodisen kaarroksen myötä, mutta 
tietyt avainelementit – kuten yläpuolinen sivusävel – jäävät puuttumaan. Vastakohta-
pari tuntuu vahvistavan aiempien osien narratiivista kehystä: diatonisuus on väistynyt 
pentatonisuuden tieltä. Narratiivinen kehys saavuttaa huippupisteensä tahdissa H+5, 
jossa edellä mainittu pentatoninen aihe esiintyy vieden kohti solistin kadenssia. 
Jokainen osa on sisältänyt keskenään samankaltaisen kadenssin. Solistin resitatiivit py-




nyt kesken. Solisti esittelee kolmannen osan lopussa pitkän kadenssin, joka päättyy me-
lodiaan x ensimmäistä kertaa ilman orkesterin säestystä. Aiempien osien perusteella 
kuulija on asettunut solistin puolelle, joka edustaa yksilönä poikkeamaa. Kuulijan sym-
patiat kääntyvät yhä vahvemmin solistin puolelle eivätkä edes jousihuokaukset ja niitä 
seuraava yhteinen pitkä crescendo tunnu vievän solistilta omaa narratiivista voittoase-
maansa. Viimeisen tahdin alkuun asti vaikuttaa siltä, että solistin narratiivinen voitto-
asema säilyy, kunnes orkesteri omalla loppukommentillaan muuttaa kertovuuden koko-
naisuuden järjestyksen voitoksi. 
Kolmas osa poikkeaa monella tavalla ensimmäisestä ja toisesta osasta. Nopeampi tempo 
ja poikkeava karaktääri luovat kysymyksen, onko kolmannen osan narratiivi mitenkään 
kytköksissä edellisiin osiin – kuten toinen osa on kytköksissä ensimmäiseen – ja onko 
siinä kertovuutta yhtä vahvasti kuin esimerkiksi ensimmäisessä osassa. Toisaalta pää-
teeman linkittyminen ensimmäisen osan orkesteriteemaan luo syysuhteisuuden tun-
netta ja odotusarvoa kertovuudelle. Ajoittaiset viittaukset kolmiosaiseen muotoon, ku-
ten esimerkiksi pääteeman ja afrokuubalaisen rytmiikan vaihtelu, linkittävät musiikin 
muodoltaan ensimmäiseen osaan ja osaltaan luo pohjan jatkuvalle narratiiville. Rytmi-
sesti selkeän pääteeman ja sille vastakohtaisen rytmisesti vaihtelevamman afrokuuba-
laisen tanssiteeman lisäksi vastakohtapariksi hahmottuu myös aiemmista osista tuttu 
orkesteri–solisti-akseli. Diatonisuus–pentatonisuus-akseli esiintyy näennäisesti, mutta 
se ei saa selkeää vahvistusta. Pentatonisuutta käytetään uuden teeman sävelikkönä 
(harjoituskirjaimen E kohdalta alkava teema), mutta diatonisuus esiintyy lähinnä viit-
tauksena ensimmäisen osan diatoniseen klusteriin, joka on kuitenkin tiivistynyt nelisäve-
liseen muotoonsa. 
Brouwerin konsertto on kolmiosainen kokonaisuus ja siksi kolmannen osan hahmotta-
mista ohjaavat edeltävien osien aiheet ja muodot. Aiemmin mainittu teemojen vaihte-
levuus luo samankaltaista rakenteen tuntua kuin esimerkiksi ensimmäisen osan alussa 
orkesterin diatonisen klusteriaiheen ja kitaran resitatiivien dialogi. Melodiat jäävät kui-
tenkin toisistaan irtonaisiksi eikä niiden välillä hahmotu selkeää kausaalisuutta. Edelliset 




puuttumaan. Osa hahmottuu itsenäisenä kokonaisuutena kontrastoivasti antinarratii-
viseksi, mutta sen lopulla on merkittävä rooli koko konserton kertovuuden kehittelyssä. 





Asetin tutkimuskysymyksekseni, miten musiikillisen narratiivisuuden teoriaa voidaan 
hyödyntää Leo Brouwerin viidennen kitarakonserton analyysissa? Kuten aiemmin on to-
dettu, Kleinin mukaan olennaisempaa kuin kysyä onko teos narratiivinen vai ei, on esit-
tää kysymys narratiivisten metaforien esittämisen tarpeesta ja kyvystä tuottaa järkevä 
analyyttinen tulos. Brouwerin konsertto on tuore teos ja asettuu musiikinhistoriassa tyy-
liin, jonka mukaan teoksia edelleen sävelletään. Kun kyseessä on niin monimuotoinen 
sävellystyyli kuin modernismi, tai postmodernismi, on haastava löytää analyysimenetel-
miä, jotka sopisivat koko musiikkityylin teosten analysointiin. Narratiivianalyysi kuiten-
kin antaa rungon musiikin hahmottamiselle ja on analyytikon tehtävä löytää musiikista 
ne tekijät, jotka kertovuutta luovat. Kleinin narratiivisen nelijaon (narratiivinen, uusnar-
ratiivinen, ei-narratiivinen ja antinarratiivinen) perusteella jokainen teos voidaan aset-
taa johonkin lohkoon tai lohkojen välille. Brouwerin konsertto sijoittuu sävelkielensä pe-
rusteella uusnarratiiviseen ja sisäisen rakenteensa perusteella uusnarratiiviseen tai an-
tinarratiiviseen lohkoon. Tärkeimmät vastakohtaparit, joiden välille narratiivisuus ra-
kentuu, on esitelty kuviossa 7.1. On huomattava, että kaikkien vastakohtaparien välille 
ei kehity narratiivista dialogia jokaisessa osassa, vaan esimerkiksi keveys–painavuus-ak-
seli on toisen osan erityispiirre eikä saman vastakohtaparin dialogi esiinny ensimmäi-
sessä tai kolmannessa osassa yhtä selvästi. Subjektiivisuus ja koko musiikillisen kerto-
vuuden olemassaolon kyseenalaistaminen tekevät kuitenkin kertovuuden analysoin-
nista vaikeaa. Brouwerin konserton analyysissa kertovuus avaa monien musiikillisten ta-
pahtumien laajempaa merkitystä teoksen rakenteelle. Esimerkiksi keveyden ja paina-
vuuden dialogin kautta voidaan hahmottaa monia erilaisia elementtejä saman dialogin 
osiksi. 
Brouwerin konserton narratiivisuus hahmottuu monella eri tavalla. Toisaalta jokainen 
osa hahmottuu omaksi kokonaisuudekseen, eikä osien välillä tunnu aluksi olevan juuri-
kaan kertovuudellista yhteyttä. Olennaiseksi jatkuvuutta ja syklisyyttä luovaksi tekijäksi 
nousee jokaisen osan lopussa esiintyvä melodia-aihe (melodia x). Se ei muistuta min-
















narratiivi jää kesken 
Poikkeama aloittaa, 
vahvan dialogin jäl-
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Kuvio 7.1. Konsertosta nousevien vastakohtaparien eteneminen ja konfliktien ratkeaminen. 
Kuten aiemmin on todettu, konsertolla on intertekstuaalinen yhteys Italo Calvinon te-
okseen Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhannelle. Vaikka ei tuntisi teosta tai edes sä-
veltäjän tähän viittaavaa kommenttia, uudeksi vastakohtapariksi voi havaita akselin ”ke-
veys–painavuus”. Sävellysmuotona konsertto ohjaa perinteisesti kuulemaan dialogin so-
listin ja orkesterin välillä. Erityisesti kun kyseessä on hiljainen soolosoitin ja suuri orkes-
teri, on vastakohtaparien viittaukset keveys–painavuus-akselille selkeät. Brouwer koros-
taa tätä vastakohtaa selkeillä jaksoilla: solistille annetaan lähes koko äänikuva käyt-





7.1 Osien sisäiset narratiivit 
Ensimmäinen osa on narratiivisuudeltaan konserton osista yksinkertaisin. Jo osan alussa 
luodaan selkeä vastakohtapari orkesterin ja solistin, diatonisuuden ja pentatonisuuden, 
ja abstraktimmalla tasolla jo edellä mainitun keveyden ja painavuuden välille. Myöhem-
min vastakohtapariksi hahmottuu vielä akseli melodisuus–harmonisuus, jolla tarkoitan 
sitä, miten toisaalta osassa on jaksoja, joita ohjaa selkeä melodia ja toisaalta jaksoja, 
joissa melodia jää taustalle ja harmonialla on suurempi merkitys. Narratiivisuutta voisi 
hahmottaa myös erilaisen ajankäsittelyn kautta: resitatiivit ovat selkeästi lyyristä ajan-
käyttöä ja orkesterin aiheet taas lineaarista. Lineaarinen, luonnollinen aika etenee tasai-
sesti eteenpäin, kun taas lyyrisenä, subjektiivisena aikana musiikin luonnollinen aika py-
sähtyy eikä etene. 
Diatonisuus–pentatonisuus-akselilla dialogi hahmottuu heti osan alussa. Orkesteriaihe 
edustaa diatonisuutta ja kitaran resitatiivit pentatonisuutta taustalla soivan harmonian 
perusteella. Diatonisuus häiriintyy juuri ennen keskimmäisen jakson alkua. Tämä kes-
kimmäisen jakson aloittama aihe on itsessään selkeä diatonisuuden ja pentatonisuuden 
välinen narratiivinen dialogi: yksittäinen harmonia muodostaa nelisävelisen soinnun, jo-
hon lisätään yksitellen säveliä. Paikallisesti harmonia vaikuttaa enemmän pentatoni-
selta, mutta jos kaikki melodian äänet lisätään säestävään harmoniaan, muodostuu dia-
toninen joukkoluokka. Oktatoninen jakso on ikään kuin ulkopuolelta tullut dialogin kär-
jistymä, joka ei ole kumpaakaan yksittäin eikä erikseen. Diatonisuus (poikkeama) tuntuu 
voittavan pentatonisuuden (järjestys) lopulta, vaikka onkin lopussa vain kuusisävelinen 
joukko. 
Samankaltainen dialogi käydään orkesterin ja solistin välillä. Solistin resitatiivien jälkeen 
sen rooli muuttuu enemmän orkesterin osaksi kuin solistiseksi. Vasta viimeisessä jak-
sossa kitaran solistisuus palaa. Ilman viimeistä orkesterin harmoniaa osa kääntyisi solis-
tin (järjestys) voitoksi, mutta juuri tämä kuusisävelinen harmonia jättää kysymyksen 
auki. Se ei ole riittävän voimakas kääntämään dialogia orkesterin voitoksi, joten kerto-




Melodisuuden kaarros ei ole yhtä selkeä. Alun orkesteriteeman ja kitaran resitatiivien 
välille muodostuu melodisuus–harmonisuus-akseli. Väliosassa samalla kun diatonisuus 
ja pentatonisuus käyvät omaa dialogiaan, myös melodisuus ja harmonisuus luovat omaa 
narratiiviaan. Väliosan oktaavialoista toisiin liikkuvan melodian melodisuus jää häily-
vämmäksi kuin alkuosassa. Harmonisuus vaikuttaa olevan rakennetta ylläpitävä ele-
mentti. Melodia kuitenkin nousee ajoittain esille, kuten esimerkiksi oktatonisessa jak-
sossa, mutta sitä seuraava aihe hylkää melodisuuden ja harmonisuus sekä ylläpitää ai-
hetta että kuljettaa sitä eteenpäin. Melodisuus (järjestys) voittaa sentrisyyden (poik-
keama), mikä hahmottuu ennen kaikkea yhteistoiminnassa diatonisuus–pentatonisuus-
akselin kanssa. Sentrisyys jää kuitenkin takaumana säilymään, mikä jättää kertovuuden 
auki kuten käy diatonisuus–pentatonisuus-akselillakin. Ensimmäisen osan kertovuuden 
näkökulmasta merkittävimmät vastakohtaparit (i) orkesteri–kitara, (ii) pentatoninen–
diatoninen ja (iii) melodisuus–sentrisyys, johon liittyy myös vastakohtapari luonnollinen 
(objektiivinen) aika – kuvitteellinen (subjektiivinen) aika on esitetty kuviossa 7.2. 
Orkesteri–solisti 
Orkesteri edustaa järjestystä, solistin osuus poik-
keamaa. Orkesterin vahva olemus luo järjestyksen tun-
netta, vaikka klusterimaisuus orkesterijaksoissa luokin 
sisäisen kaaoksen tuntua. Solisti hahmottuu kuitenkin 
poikkeamaksi kontrastiivisena orkesterin materiaalille 
ja kuulijan sympatiat asettuvat solistin puolelle. Suu-
ren joukon ja yhden solistin välinen ero hahmottuu si-
ten, että kuulija asettuu heikomman eli poikkeaman 
puolelle. Järjestys aloittaa, mutta osan lopussa narra-
tiivi jää kesken. 
Pentatoninen–diatoninen joukkoluokka 
Orkesterin diatonisen klusterin sisäinen jännitteisyys ja 
sisäisen hierarkiaeron puuttumisen luoma kaoottisuus 
edustaa poikkeamaa. Kuulijan sympatiat asettuvat jär-
jestyksen puolelle, jota edustaa harjoituskirjaimen A 
kohdalta alkava pentatonisen joukkoluokan säestämä 
resitatiivijakso. Poikkeama aloittaa osan ja kuten edel-




muodostuu myös kahden kontrastoivan aiheen välille: 
orkesterin klusteriaiheen melodisuuden ja solistin resi-
tatiivien välille. Resitatiiveista puuttuu selkeä melodi-
nen kaarros, joten ne edustavat sentrisyyttä. Tämä 
dialogi kehittyy ja etenee koko osan ajan, kunnes lo-
pulta melodisuus, järjestys voittaa. Sisäisesti tätä vas-
takohtaparia ohjaavat aiemmat vastakohtaparit ja tä-
män vuoksi kuulijan sympatiat asettuvat sentrisyyden, 
poikkeaman puolelle. 




Ensimmäistä osaa leimaa siis narratiivin jääminen kesken. Orkesterin ja kitaran välinen 
narratiivi jää selkeästi kesken viimeisen tahdin musiikillisen aineksen myötä: solisti ohjaa 
musiikkia eteenpäin, mutta orkesteri esittelee osan viimeisen voimakkaan harmonian. 
Tämä harmonia on välimuoto pentatonisen ja diatonisen joukkoluokan väliltä ja kuulu-
mattomuus selkeästi kumpaankaan jättää myös tämän vastakohtaparin dialogin kesken. 
Ainoastaan melodisuus–sentrisyysvastakohtaparin dialogi ratkeaa poikkeaman hävi-
öksi, joka asettaa osan Alménin arkkityyppiin tragedia. Arkkityyppeihin sijoittelu ei kui-
tenkaan tämänkaltaisessa musiikissa ole itsestään selvää tai yksinkertaista. Toisaalta 
kertovuus jää kesken, joten vielä ei voida tehdä johtopäätöksiä osan narratiivisuudesta. 
Toinen osa on selvästi pirstaloituneempi. Tämä ilmenee pintatasollisesti jo vaihtuvilla 
tahtilajeilla, joiden aikana koko teos pikkuhiljaa ”pirstaloituu pienemmiksi palasiksi”. 
Kolmiosainen muoto kuitenkin luo tällekin osalle oman selkärankansa, mutta dialogi 
pirstaloituneisuuden kanssa tekee osasta merkittävän välietapin koko konserton laajuu-
dessa. Osa jää antinarratiiviseksi, kun osan sisäiset konfliktit eivät ratkea, jos niitä en-
nättää kehittyäkään pirstaloituneessa muodossa: kertovuus ei saa vahvistusta. Jälleen 
merkkinä koko konserton laajuisesta dialogin käymisestä kuullaan toisen osan lopussa 
tuttu melodia (melodia x). Tässä vaiheessa kuulija voi jo huomata melodian retorisen 
merkityksen dialogin tuloksen indikaattorina ja viittauksena ensimmäisen osan loppuun 
ja kesken jääneeseen narratiiviin. Tämä dialogi jää kuitenkin jälleen kesken, koska nyt 
diatoninen klusteri – josta toinen osa on esitellyt omat varianttinsa – on jättänyt jo toi-
sen sävelen toisen osan päättävästä harmoniasta pois. Pentatonisuus tuntuu palaavan, 
mutta merkitykseltään hyvin erilaisena. Se ei enää edusta keveyttä, vaan on ikään kuin 
heikentynyt painavuus: pentatonisuus muodostuu tiivistyneestä tai harventuneesta dia-
tonisesta joukkoluokasta eikä niinkään voittaneesta pentatoniasta. 
Toisen osan narratiivianalyysi perustuu vastakohtapareille (i) keveys–painavuus, (ii) jän-
nitteisyys–staattisuus ja – kuten ensimmäisessäkin osassa – (iii) orkesteri–solisti. Osan 
alku on kuitenkin antinarratiivinen. Akselien väliset kontrastierot tulevat näkyviin jo 
osan alussa. Kitaraosuus edustaa järjestystä (keveys ja stabiilius) ja toisaalta poikkeamaa 
(solistisuus). Musiikki luo johdannon jälkeen tunteen antinarratiivisuudesta luopumi-




staattinen elementti vie kohti orkesterin uutta diatonista klusteriaihetta, joka sisältää 
sekä sisäisiä että elementtien välisiä jännitteitä. Tämä purkautuu suoraan äärimmäiseen 
keveyteen orkesterin ja kitaran oktaaviunisonossa. Seuraava musiikillinen aihe on jäl-
leen keveyttä edustava, mutta mitään dialogia keveyden ja painavuuden, solistin ja or-
kesterin ja staattisuuden ja jännitteisyyden välillä ei ole. Painavuuden palatessa myö-
hemmin diatonisen klusteriaiheen muodossa kuulijalle luodaan odotusarvo jännitteestä 
ja sen purkautumisesta, mutta narratiivisuus ei saa vahvistusta. Toinen osa on antinar-
ratiivinen ja sen vastakohtaparit, joiden välille kertovuus rakentuu, mutta joka ei saa 
vahvistusta, näkyvät kuviossa 7.3. 
Orkesteri–solisti 
Solisti, joka edustaa poikkeamaa, aloittaa osan. Dialogi 
solistin ja orkesterin välillä näkyy aiheiden imitaatioina 
ja vuorotteluna. Pääaiheen ja sen duurivariantin esitte-
levät molemmat yhdessä, mutta diatoninen klusteri on 
vahva järjestystä edustava elementti tällä akselilla. 
Narratiivi jää kesken, kuten ensimmäisessäkin osassa. 
Keveys–painavuus 
Solisti edustaa keveyttä ja orkesteri painavuutta. Pää-
aihe on kuitenkin orkesterin soitosta huolimatta ke-
veyttä, koska painavuus ilmenee orkesterin sisäisessä 
aiheiden kehittelyssä diatonisessa klusteriaiheessa. 
Dialogi jää puuttumaan, jäljelle jää vain tapahtumien 
peräkkäisyys. Järjestys voittaa poikkeaman, joten ky-
seessä on antinarratiiviseen lohkoon kuuluva ro-
manssi. 
Stabiili–jännitteinen 
Aloittava solistin aihe on stabiili, joka muuttuu jännit-
teisemmäksi orkesterin aiheen toistossa. Jännitteisyys 
kulminoituu diatoniseen klusteriaiheeseen, joka ensin 
muuttuu äärimmäiseksi stabiiliudeksi unisono h:n 
myötä (ks. luku 5), mutta palaa myöhemmin. Paina-
vuus vähenee solistin kadenssin myötä, mutta dialogi 
jää kesken. 
Kuvio 7.3. Toisen osan narratiivisten dialogien kehittyminen. 
Kolmas osa herättää kuulijan täysin uuteen sointimaailmaan. Ensimmäinen teema on 
variantti koko konserton aloittaneesta diatonisesta klusteriaiheesta. Sen esittelee kui-
tenkin kitara: järjestystä ilmentävän aiheen esitteleekin poikkeamaa ilmentävä solisti. 
Temaattisesti dialogi tuntuu jo ratkenneen, kun sekä solisti että orkesteri jakavat saman 
aiheen eri variantteja. Pirstaloitumisesta näkyy kuitenkin jälkiä sekä pintatasolla että 
koko osan laajuudessa. Kolmas osa etenee esitellen uusia aiheita ja osan materiaali pirs-
taloituu vielä enemmän kuin toisessa osassa. Keskustelussa kitarataitelija Timo Korho-
sen – jolle konsertto on omistettu – kanssa hän totesi, että Brouwer oli säveltänyt kol-




mistä esityksistä ja levytyksistä se on jätetty pois (Korhonen 2017). Tämä vahvistaa en-
tisestään pirstaloitunutta rakennetta. Tämä pirstaloituneisuus on kuitenkin osa koko 
konserton dialogia, jota käsitellään luvussa 7.2.  
Kolmannen osan narratiivisuus on epäselvempi. Osan narratiivinen merkitys korostuu, 
kun koko konserttoa hahmotetaan yhtenäiseksi narratiiviksi. Osasta voidaan kuitenkin 
nostaa esiin edellisten osien tapaan vastakohtapari orkesteri–solisti. Diatonisuus–pen-
tatonisuus-akseli esiintyy näennäisesti, mutta se ei saa dialogista vahvistusta. Solistin ja 
orkesterin välinen edellisten osien dialogi tuntuu ratkenneen jo osan alussa, mutta or-
kesteri ilmentää järjestystä ja solisti poikkeamaa edellisten osien tapaan. Koko osa pyrkii 
kohti solistin kadenssia. Sitä edeltävä materiaali on edeltävien osien aiheiden ja uuden 
materiaalin kehittelyä, eri elementtien välistä näennäistä dialogia, joka ei kuitenkaan 
hahmotu narratiiviseksi dialogiksi, vaan peräkkäisiksi elementeiksi. Kadenssissa erityi-
sesti koko konserton aikana kehittyneet konfliktit ratkeavat ja takaumat sulkevat koko 
konserton kokonaisuudeksi. Kadenssin jälkeinen pitkä crescendo on solistin ja orkeste-
rin yhteinen selkeän rakenteen voitto. Orkesterin lopussa esittämä lyhyt pääaiheen 
esiintymä kääntää kuitenkin osan narratiivin orkesterin voitoksi: poikkeama häviää jär-
jestykselle, joka kuuluu antinarratiivisuuden lohkoon ja arkkityyppiin tragedia. 
7.2 Narratiivisuus koko konsertossa 
Jo ensimmäisen osan lopun kesken jäävä narratiivi luo oletusarvon sille, että konserttoa 
tulisi tarkastella kokonaisuutena. Ensimmäinen osa luo narratiiville pohjan: diatonisuus–
pentatonisuus-akseli on merkittävä osan sisäisesti ja se ilmenee myöhemmin myös 
muissa osissa. Muissa osissa sillä ei ole sisäistä merkitystä, mutta konserton kokonaisuu-
den kannalta se on tärkeä. Orkesteri–solisti-akseli on sen sijaan vahvana läsnä koko kon-
sertossa. Orkesteri–solisti-akselin lähtötilanteesta nousee myös vastakohtapari luonnol-
linen–kuvitteellinen aika, jossa orkesterin aihe edustaa luonnollista aikaa ja solistin resi-











I osa II osa III osa 
Orkesteri – solisti Poikkeama 
Järjestys aloittaa, 
narratiivi jää kesken 
Poikkeama aloittaa, 
vahvan dialogin jäl-




































Kuvio 7.4. Koko konserton laajuisen narratiivin pohjana olevien vastakohtaparien eteneminen ja konflik-
tien ratkeaminen. 
Diatonisuus [a-h-cis-d-e-fis-g] aloittaa koko konserton. Se käy voimakkaan dialogin pen-
tatonisuuden ja myös oktatonisuuden kanssa ensimmäisen osan aikana. Diatonisuus on 
heikentynyt kuusisäveliseen muotoon [d-e-fis-g-a-h] ensimmäisen osan lopussa. Vaikka 
toisessa osassa kuullaan uusi diatoninen klusteriaihe, toisen osan lopun sointu on pen-
tatoninen joukkoluokka. Se ei kuitenkaan tunnu olevan järjestyksen, pentatonisuuden 
voitto, vaan pikemminkin diatonisuuden tiivistynyt muoto. Ensimmäinen ja toinen osa 
luovat konfliktin diatonisuuden ja pentatonisuuden välille ja lopputulos näkyy kolman-
nen osan alussa. Siinä diatonisuutta edustanut orkesteriaihe saa uuden ilmenemismuo-
tonsa, mutta harmonia ei ole enää diatoninen klusteri, vaan konfliktin tuloksena kehit-
tynyt uusi harmonia. Kun samainen aihe saa oman pentatonisen varianttinsa myöhem-
min kolmannessa osassa, mutta sen ja diatonisen version välille ei synny uutta konfliktia, 
voidaan todeta, että diatonisuus–pentatonisuus-akselin muodostama narratiivisuus rat-
keaa toisen osan lopussa poikkeaman voitoksi. 
Orkesterin ja solistin välinen vastakohtaisuus linkittyy voimakkaasti keveys–painavuus-
akselille. Näitä voi kuitenkin tarkastella myös erikseen. Orkesteri edustaa poikkeamaa ja 
solisti järjestystä. Ensimmäisen osan välinen dialogi on selkeä ja se näkyy koko osan laa-
juudessa. Orkesteriaiheen ja resitatiivien välinen vaihtelu luo lähtöasetelman, keskiosan 




heeseen, konfliktiin. Poikkeama tuntuu voittavan järjestyksen, mutta lopulta solisti esit-
tää vielä melodian x, jonka myötä dialogi aukeaa uudelleen. Solisti lopettaa osan melo-
disen aineksen, mutta orkesteri osan harmonisen aineksen. Narratiivi jää kesken. 
Toinen osa palauttaa orkesterin ja solistin välisen selkeän vastakkainasettelun heti osan 
alussa ja dialogi jatkuu. Orkesteri imitoi ja antaa vastauksen kitaran esittämiin aiheisiin. 
Uusi diatoninen klusteriaihe korostaa orkesterin voittoa, mutta äärimmäinen soitinnuk-
sellinen ja säveltasollinen tiivistyminen oktaaviunisonovaiheessa juuri ennen päätee-
man duurivarianttia osoittaa jälleen dialogin mahdollisuuden. Toinen osa päättyy sa-
mankaltaisesti kuin ensimmäinenkin osa. Solisti sulkee osan melodian, orkesteri esitte-
lee sille kontrapunktisen vastauksen, mutta orkesteri päättää osan harmonisen kaarrok-
sen ja näin korostaa omaa asemaansa. Kertovuus jää kuitenkin jälleen kesken. 
Kolmannen osan pääaihe on merkittävä orkesterin ja solistin välisen dialogin konflikti. 
Orkesterin aiheen esittää uudessa muodossaan solisti ja näiden kahden välinen dialogi 
tuntuu jopa ratkenneen. Tilanne ei tunnu olevan kummankaan selkeä voitto, vaan kont-
rastoivien elementtien synteesi. Kadenssi palauttaa kuitenkin kolmannen osan lopussa 
solistin yksin voittajaksi, minkä erityisen painokkaasti osoittaa melodian x esiintyminen 
ensimmäisen kerran koko konsertossa vain solistin esittämänä. Konflikti kehkeytyy uu-
delleen juuri osan lopussa, pitkässä crescendossa, jossa solisti päättää crescendon vii-
meisen tahdin ensimmäisellä iskulla. Orkesteri voittaa konfliktin omalla, osan ja koko 
konserton päättävällä pääaiheen lyhyellä esiintymällään. Poikkeama voittaa järjestyk-
sen: uusnarratiivisuuden ja antinarratiivisuuden välillä liikkuva teos vakiinnuttaa kerto-
vuudellisen ulottuvuutensa ja sijoittuu arkkityyppiin tragedia. 
Aikakäsityksiin perustuva kertovuus esiintyy voimakkaasti ensimmäisessä osassa, mutta 
koko konserton laajuudessa se asettuu hyvin laajan tason vastakohtapariksi. Luonnolli-
nen, lineaarinen tai objektiivinen aika etenee kronologisesti ja tasaisesti. Kuvitteellinen, 
lyyrinen tai subjektiivinen aika ei ole suhteutettavissa objektiiviseen aikaan, vaan se 
käyttää juuri sen ajan, mitä kulloinenkin elementti tarvitsee: Subjektiivinen aika ikään 




aihe edustaa luonnollista aikaa ja kitaran resitatiivit kuvitteellista aikaa. Tämä asettaa 
tälle vastakohtaparille lähtökohdan. 
Laajan tason narratiivisuudessa aikakäsitysten ero hahmottuu jokaisen osan lopussa 
esiintyvän samankaltaisen jakson kautta. Tästä indikaattorina toimii melodia x, joka 
esiintyy jokaisen osan lopussa hieman eri variaatioina. Tämä kadenssinomainen, luon-
nollisen ajan pysäyttävä jakso vaikuttaa irralliselta, takaumalliselta elementiltä. Kuulija 
huomioi tämän ja asettuu tämän poikkeaman puolelle. Järjestys aloittaa koko konserton 
ja osan sisäinen kehittely luo dialogin esimerkiksi ensimmäisessä osassa orkesterin me-
lodia-aiheen ja solistin resitatiivien välille tai toisen osan diatonisen klusteriaiheen ja 
pääaiheen eri varianttien välille. Kolmas osa valmistelee koko konserton sulkevaa kuvit-
teellisen ajan jaksoa, jonka solistin kadenssi aloittaa. Laaja poikkeamaa edustava jakso 
kulminoituu kadenssin melodian x -esiintymälle, joka ilmentää takaumallisuudellaan ja 
yhteenvetomaisuudellaan kaikkia kuvitteellisen ajan esiintymiä. 
Intertekstuaalinen viittaus Calvinon teokseen Kuusi muistiota uudelle vuosituhannelle 
nostaa yhdeksi vastakohtaparikandidaatiksi myös subjektiivisen keveys–painavuus-ak-
selin. Akselin ulkomusiikillisuus tekee sen hyödyntämisestä narratiivisen kehyksen luo-
misessa haastavaa ja siksi narratiivisuuden rakentaminen sen varaan on haavoittuvaista. 
Musiikin keveys ja painavuus linkittyvät erilaisiin musiikillisiin elementteihin eivätkä ole 
yksiselitteisesti mitattavissa musiikin keinoin. Keveys ja painavuus muuttavat muotoaan 
pitkin konserttoa ja niiden tulkinta riippuu pitkälti tarkasteltavasta jaksosta ja sen laa-
juudesta. Alussa orkesteri edustaa painavuutta ja poikkeamaa solistin edustaessa ke-
veyttä ja järjestystä. Vastakohtapari esiintyy uudelleen merkittävimmin oktatonisen jak-
son aikana. Orkesteri esittää uudella säveljoukolla melodian. Tämä poikkeaa huomatta-
vasti alun painavuudesta, sillä kyseessä ei ole klusteri ja nimenomaan klusteriaiheisiin 
verrattuna oktatoninen jakso kuulostaa varsin kevyeltä. Painavuus kuitenkin tuntuu 
voittavan ensimmäisessä osassa. Painavuus esiintyy erityisesti osan lopussa rekisterilli-
senä tiiviytenä. Rekapitulaation alussa koko äänikuva kasautuu yksiviivaisen oktaavin 




Keveys palaa toisen osan alussa. Kitaran kellomainen alku edustaa keveyttä. Painavuus 
kasvaa vaiheittain ja saavuttaa huippunsa toisen osan diatonisessa klusterissa. Paina-
vuus alkaa hävitä pikkuhiljaa ja viimeistään rekisterillinen avartuminen kolmannen osan 
alussa osoittaa konfliktin ratkenneen. Konflikti ratkeaa toisen osan kadenssin myötä: Ki-
taran edustama voimakas vastakohtainen keveys voittaa painavuuden. Tässä keveys ja 
painavuus ovat päässeet tasapainoon, mikä näkyy paitsi edellä mainittuna rekisterilli-
senä laajuutena myös sävelikköinä. Ensimmäisen osan diatonisen klusteriaiheen uusi 
esiintymä kolmannen osan alussa osoittaa, että painavuutta edustanut aihe on muuttu-
nut konfliktin tuloksena keveyttä edustavaksi. Järjestys voittaa poikkeaman ja interteks-
tuaalinen kertovuus tuottaa arkkityypiksi romanssin. 
Narratiivianalyysin kyky kuvata musiikillista teosta perustuu niihin vastakohtapareihin ja 
niiden esiintymisen musiikissa, joiden varaan kertovuutta rakennetaan. Vaikka tässä vai-
heessa voi todeta, että tämän analyysin perusteella Leo Brouwerin viides kitarakon-
sertto on uusnarratiivisuuden ja antinarratiivisuuden välillä liikkuva, tutkittavasta ele-
mentistä riippuen eri arkkityyppeihin sijoittuva teos, on kuitenkin merkittävämpää seu-
rata, miten tähän lopputulokseen on päästy. Arkkityypit perustuvat Alménin tonaalisen 
musiikin narratiivisuuden ajatukselle, eivätkä ne sovellu yksiselitteisesti posttonaalisen 
musiikin analysointiin. Kuten aiemmin on jo mainittu, erityisesti modernissa tai postmo-
dernissa musiikissa, olennaisinta ei ole tutkia onko musiikki narratiivista, vaan onko mu-
siikin narratiivisten metaforien esittäminen perusteltua. Modernismin ajan musiikki ky-
seenalaistaa oman kertovuutensa, mutta Brouwerin konsertossa on kuitenkin havaitta-
vissa narratiivisia elementtejä ja niiden kautta kokonainen kerronta. Tämä kyseenalais-
taminen näkyy toisen ja kolmannen osan narratiiveissa: ne eivät saa yhtä selkeää vah-
vistusta kuin ensimmäisen osan kertovuus. Ensimmäinen osa luo kerronnallisen kehyk-
sen ja toinen ja kolmas osa pyrkivät kyseenalaistamaan sen. Kuitenkin koko narratiivi 
saa vahvistuksen koko konserton laajuudessa. Kuten koko kertovuuden perustana, on 
tässäkin vastakohtapari: vahvistus–kielto, jotka ilmenevät hyväksymisen ja kyseenalais-






Kun aloitin konserton musiikkianalyyttisen tutkimisen syksyllä 2012, olin vakuuttunut 
joukkoluokkien merkityksestä konsertossa. Tarkka teema-alueiden joukkoluokkien mää-
rittely oli musiikkianalyyttinen totuus ja ilmaisulle ei ollut tilaa. Korkeintaan silloin, jos 
sen voisi perustella posttonaalisella prolongaatiolla, jonka esiintymisestä posttonaali-
sessa musiikissa olin Olli Väisälän (2005) väitöskirjan perusteella vakuuttunut. Kandidaa-
tin tutkintooni kuulunut proseminaarityö vahvisti käsitystäni musiikin teoreettisesta tut-
kimisesta ja sen eksaktista luonteesta. 
Vaadittiin kuitenkin musiikillista – ja musiikkianalyyttista – kehittymistä ja kasvamista, 
että nuottien takaa löytyvän musiikin ilmaisuvoima saattoi valikoitua tutkielmani ai-
heeksi ja mielenkiintoni kohteeksi. Kuten muiden muassa Michael Klein on todennut, 
modernissa musiikissa ei ole samalla tavalla globaalisti ymmärrettäviä kertovuutta luo-
via elementtejä kuin tonaalisessa musiikissa. Moderni musiikki luo itse oman syntak-
sinsa ja mahdollisesti hierarkkiset suhteet. Tämän tutkimuksen – ja sen ohessa luettujen 
narratiivianalyysien – perusteella voidaan kenties varovaisesti todeta, että juuri kerto-
vuus voisi olla se laajemmin posttonaaliseen musiikkiin soveltuva analyysimenetelmä. 
Tätä musiikinhistoriallisesti monimuotoista aikaa elettäessä voi olla vaikea asettua ob-
jektiiviseksi analyytikoksi aikamme musiikkia kohtaan. Se on kuitenkin mielestäni toivot-
tavaa ja merkittävää. Meillä on mahdollisuus keskustella niiden kanssa, jotka ovat joko 
säveltäneet musiikin tai olleet sävellysprosessissa mukana. 
Globaalissa yhteiskunnassa maailma on kutistunut. Kuubalainen säveltäjä on Pohjolan 
kitaristipiireissä laajalti tunnettu ja hänen teoksiaan esitetään monissa tilaisuuksissa. 
Leo Brouwerin musiikin oppivat tuntemaan niin harrastelija- kuin ammattikitaristitkin. 
Brouwerin universaali kieli on hyvä konkreettinen esimerkki modernista, tai postmoder-
nista maailmasta, jossa elämme. Eklektisyys on hyvä esimerkki maailman kutistumi-
sesta. Saman säveltäjän musiikissa ja jopa samassa sävellyksessä voi esiintyä niin länsi-




Globaali maailma ja moderni musiikki herättävät monia kysymyksiä, mutta esittävät nii-
hin myös vastauksia. Joku saattaa kysyä musiikkiopistossa, onko musiikin teorian opis-
kelusta mitään käytännön hyötyä. Modernilla musiikilla on helposti elitistinen maine. 
Monipuolinen sävelkieli ja lukuisat analyysimenetelmät osoittavat, että modernia mu-
siikkia voi olla haastava hahmottaa. Kenties narratiivisuuden kautta voisi yrittää nostaa 
moderninkin musiikin tunnettuutta. Moninainen sävelkieli luo myös moninaisia tulkin-
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